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Los  traductores  de  esta  comedia  cuentan  como  garantía  de 
su  propiedad,  además  de  los  derechos  que  les  concede  el  convenio 
internacional  de  15  de  noviembre  de  1853,  especialmente  en  sus 
artículos  l.°,  2.°,  8.°,  11.°  y  15.°,  con  los  siguientes  títulos: 

1 . °  Una  autorización  telegráfica  del  autor,  Mr.  Alejandro  Du- 
mas  (hijo),  parala  traducción  y  representación  de  su  obra. 

2. °  Otra  id.  por  el  mismo  conducto,  ratificando  la  anterior. 

3. °  Un  documento  autógrafo  del  citado  Dumas,  concediendo 
espresa  y  especialmente  la  autorización  á  los  efectos  indicados. 

4. °  Una  sentencia  dada  por  el  juzgado  de  Lavapies  de  esta 
capital,  declarando  no  haber  lugar  al  interdicto  de  retener  dedu¬ 
cido  por  D.  Luis  Olona  contra  la  traducción  y  representación  de 
la  comedia. 

De  todos  estos  documentos  hará  uso  el  Editor  de  la  presente 
obra  en  caso  necesario. 

Esta  obra  es  propiedad  de  DON  PABLO  AVECILLA, 
que  perseguirá  ante  la  ley  al  que  sin  su  permiso  la  reimpri¬ 
ma,  varíe  el  título,  ó  represente  en  algún  teatro  del  reino,  ó 
en  alguna  sociedad  de  las  formadas  por  acciones ,  suscriciones  ó 
cualquiera  otra  contribución  pecuniaria,  sea  cual  fuere  su  de¬ 
nominación  ,  con  arreglo  á  lo  prevenido  en  las  Reales  órdenes 
de  5  de  Mayo  de  1837,  18  de  Abril  de  1839,  4  de  Marzo  de 
1844,  y  Ley  sobre  la  propiedad  literaria  de  10  de  Junio  de 
1847,  relativas  á  la  propiedad  de  obras  dramáticas. 

Se  considerarán  reimpresos  furtivamente  todos  los  ejempla¬ 
res  que  carezcan  de  la  contraseña  reservada  que  distingue  á 
los  legítimos. 
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CLARA  VIGNOT.  .  .  .  Sras.  Rodríguez. 


Cairon. 

Menendez. 

Martin. 

Cruz. 


HERMINIA . 

ENRIQUETA  DE  STERNAY 

MARQUESA . 

GERVASIA . 

ARÍSTIDES  FRESSARD. 
MARQUÉS  DE  ORGEBAC. 

SANTIAGO . 

CARLOS  STERNAY.  .  . 

EL  DOCTOR . 

LUCIANO . 

CRIADO  l.°  .  .  .  . 
CRIADO  2.°  .  .  .  . 


Se  es.  Valero. 


Calvo. 

Zamora. 
Bermonet. 
Hernández  (E). 
Hernández  (C). 
Zaragozano. 
Cruz. 


El  prólogo  pasa  en  1839  ,  en  Paris,  en  casa  de  Clara. 
El  primer  acto,  en  Ingouville,  en  casa  de  la  señora  de 
Sternay. 

El  segundo  ,  en  el  Havre,  en  la  fonda  de  Francia. 

El  tercero,  en  una  casa  de  campo  del  Marqués  de  Or- 
gebac,  cerca  Paris. 

El  cuarto,  en  casa  de  Clara  Vignot,  en  París. 


NOTA.  Por  izquierda  y  derecha  debe  entenderse  la  de  los  actores. 


PRÓLOGO. 


Sala  modestamente  amueblada. — Dos  puertas  en  el  fo¬ 
ro,  que  conducen,  la  de  la  derecha  á  la  escalera,  y  la 
de  la  izquierda  á  las  habitaciones  interiores.— Chime¬ 
nea  en  el  foro. — Muebles  de  caoba. — Bastidores  para 
bordar,  etc.  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 


Luciano. — Gervasia. 

(Que  está  sentada  á  la  izquierda  del  velador,  doblando 
anos  dibujos  de  bordar.) 

Luciano.  (Entrando.)  Buenos  dias,  Gervasia. 

Gervas.  Buenos  dias,  caballero  Luciano. 

Luciano.  ¿Cómo  sigue  el  niño?  (Dejando  el  abrigo  sobre- 
una  silla.) 

Gervas.  Mejor,  mucho  mejor. 

Luciano.  Según  eso,  el  señor  Blanchard  se  ha  portado?... 

Gervas.  Perfectamente. 

Luciano.  Es  tan  excelente  sujeto  como  buen  médico. 

Gervas.  ¿Y  os  habéis  incomodado  solo  por  venir  á  saber 
de  nuestro. Santiaguito?  Sois  muy  atento. 

Luciano.  No  he  tenido  que  andar  muchas  leguas,  puesto 
que  vivo  en  la  casa... 

Gervas.  De  que  sois  propietario,  cosa  que  nadie  se  figu- 
raria  si  no  fuese  por  los  recibos  de  inquilinato 
que  tanto  trabajo  os  cuesta  firmar. 


Luciano.  Es  cosa  tan  pesada  eso  de  pagar  el  alquiler!... 
Ademas,  entre  amigos. .. 

Gervas.  Entre  amigos?  Ya!  ya! 

Luciano.  Qué!  No  me  aprecia  vuestra  sobrina?  Haría  mal, 
porque  yo  la  estimo  mucho. 

Gervas.  Lo  cierto  us  que  Clara  os  quiere  mas  que  las 
personas  que  se  dicen  amigas  vuestras  y  tienen 
la  culpa  de  la  vida  que  lleváis. 

Luciano.  ¿Qué  vida,  Gervasia?  (Se  sienta  al  otro  lado  del 
velador  y  deja  el  sombrero  sobre  él.) 

Gervas.  Apostaría  cualquier  cosa  á  que  en  este  momento 
os  retiráis  á  vuestra  casa. 

Luciano.  Con  efecto. 

Gervas.  A  las  once  de  la  mañana! 

Luciano.  Eso  prueba  que  hoy  he  salido  muy  temprano. 

Gervas.  De  corbata  blanca  y  con  medias  de  seda!...  Al 
contrario;  eso  prueba  que  no  habéis  pasado  la 
noche  en  casa. 

Luciano.  Es  verdad;  no  me  acordaba. 

Gervas.  Bonita  cara  teneis!...  (Se  levanta ,  coje  los  di¬ 
bujos  y  los  coloca  sobre  la  mesa  grande  de  la 
derecha.) 

Luciano.  De  algún  modo  se  ha  de  pasar  la  juventud. 

Gervas.  Y  pasará  bien  pronto,  con  esa  vida.  (Baja  hácia 
la  mesita  de  labor  y  arregla  lo  que  hay  en  ella.) 

Luciano.  Pues,  y  vos? 

Gervas.  Yo?...  ( Volviéndose  á  él  con  un  bordado  en  la 
mano.) 

Luciano.  Sí:  ¿á  donde  ibais  anoche  por  el  arrabal  de  san 
Dionisio? 

Gervas.  Iba...  al  arrabal  de  san  Dionisio. 

Luciano.  ¿A  qué? 

Gervas.  A  llevar  unos  bordados  al  almacén. 

Luciano.  Quién  los  habia  hecho? 

Gervas.  Quién?  Ya  lo  sabéis;  mi  sobrina  Clara. 

Luciano.  No  darán  mucho  por  esas  cosas? 

Gervas.  Si  los  que,  como  vos,  prodigan  con  tanta  facili¬ 
dad  el  dinero  á  las  mujeres  que  en  nada  se  ocu¬ 
pan,  supiesen  los  sudores  y  afanes  que  pasa  la 
que  trabaja  para  ganar  veinte  francos,  tendrían 
remordimientos;  os  lo  aseguro:  su  única  discul¬ 
pa  es  que  no  lo  saben...  (Acaba  de  doblar  el 
bordado  y  lo  deja  sobre  la  mesita.) 
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Luciano.  Vendedme  esas  labores;  deseo  comprarlas. 

Gervas.  Para  qué?  (Arreglando  la  cortina  de  la  ven¬ 
tana.) 

Luciano.  Las  necesito... 

Gervas.  Vos?  y  para  quién?  ( Se  vuelve.) 

Luciano.  Para  esas  señoras  que  en  nada  se  ocupan.  Las 
pagaré  en  géneros  en  vez  de  pagarlas  en  espe¬ 
cies;  se  pondrán  furiosas.  (Movimiento  de  ella.) 
No,  no  me  chanceo;  vendedme  cuellos  y  man¬ 
gas;  me  hacen  mucha  falta:  me  las  han  encar¬ 
gado;  os  las  pagaré,  valgan  lo  que  valieren.  Te¬ 
ned  la  bondad  de  preferirme  á  los  demas  com¬ 
pradores. 

.Gervas.  No  lo  puedo  remediar,  soy  maliciosa.  ( Acercán¬ 
dose  á  él.) 

Luciano.  (Al  fin  mujer!) 

Gervas.  Lo  he  sido  hasta  no  mas,  y  veo  que  sin  motivo, 
porque  sois  bueno... 

Luciano.  Solo  los  tontos  no  lo  son. 

Gervas.  Lo  cual  prueba  que  teneis  talento,  y  que  sabéis 
hasta  lo  que  no  os  dicen. 

Luciano.  Solo  sé  que,  no  sé  nada. 

Gervas.  No  mintáis. 

Luciano.  Entonces  lo  sé  todo...  No  hablemos  mas  de  eso. 

(Se  levanta ,  toma  el  sombrero  y  pasa  á  la  iz¬ 
quierda.) 

Gervas.  Vais  á  acostaros? 

Luciano.  No;  voy  á  vestirme  y  á  montar  á  caballo. 

Gervas.  Mejor  haríais  en  iros  á  dormir. 

Luciano.  Tiempo  hay  de  sobra  á  la  noche. 

Gervas.  O  mañana...  ¿no  es  cierto?...  Acabareis  por 
quitaros  la  vida...  y  eso  será  una  necedad  en 
un  hombre  de  talento. 

Luciano.  Tengo  una  salud  de  hierro.  (.4/  médico  que  en¬ 
tra.)  ¿No  es  verdad,  doctor? 

ESCENV  IX. 

Dichos. — El  Doctor. 

Doctor.  (Desde  el  foro.)  Qué? 

Luciano.  ¿No  es  verdad  que  tengo  una  salud  de  hierro? 
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Doctor,  Vos?...  Sois  mas  fuerte  que  una  roca. 

Luciano.  (A  Gervasio.)  Ya  lo  ois... 

Gervas.  (Al  doctor.)  y oy  á  avisar  á  mi  sobrina  que  cs- 
tais  aqui.  (Sale.) 

ESCENA  III. 

El  Doctor. — Luciano. 

Doctor.  Hola!  Galanteáis  á  la  dueña  de  la  casa? 

Luciano.  Yo?...  qué  disparate! 

Doctor.  Sin  embargo,  la  opinión  pública  así  lo  dice. 

Luciano.  La  opinión  pública  es  un  juez,  inexorable  siem¬ 
pre,  pero  injusto  muchas  veces;  al  menos  en 
esta  ocasión... 

Doctor.  Esa  joven  es  muy  interesante. 

Luciano.  Sí. 

Doctor.  Ademas  parece  muy  buena. 

Luciano.  Excelente!  pero  ni  ella  me  querría,  ni  yo  pienso 
en  ella.  Por  otra  parte,  tiene  un  marido  á  quien 
adora. 

Doctor.  ¿Con  que  real  y  verdaderamente  está  casada? 

Luciano.  ¿Por  qué  no?  ¿Qué  tiene  eso  de  particular?  No 
parece  sino  que  no  hay  mujeres  casadas  en  el 
mundo!..  Observo,  querido  doctor,  que  me  mi¬ 
ráis  con  una  atención!... 

Doctor.  Deberíais  cuidaros... 

Luciano.  De  veras? 

Doctor.  Por  fuerte  que  uno  sea,  necesita  mirar  un  poco 
por  su  conservación.  Por  qué  no  viajáis?... 

Luciano.  Por  Italia?... 

Doctor.  Sí...  ó  si  no,  casaos. 

Luciano.  Gracias!  eso  está  muy  lejos...  prefiero  la  Italia. 

( A  Clara  que  entra.)  Buenos  dias,  señora; 
cómo  os  encontráis  hoy? 

ESCENA  IV. 

Dichos. — Clara. 

Clara.  Muy  bien,  Luciano;  gracias. 

Luciano.  ¿Con  qué  el  niño  sigue  mejor? 
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Clara.  El  médico  lo  ha  ele  decir. 

Doctor.  Ha  dormido?  ( Luciano  se  recuesta  en  el  escri¬ 
torio.) 

Clara.  Perfectamente. 

Doctor.  Esa  es  buena  señal...  Voy  á  verle.  ( Váse  por  la 
izquierda.) 

ESCENA.  V. 

Clara. — Luciano. 

Clara.  ( Disponiéndose  á  seguir  al  doctor.)  Me  permi¬ 
tís,  Luciano?... 

Luciano.  Nada  mas  justo,  pero... 

Clara.  Vamos;  teníais  algo  que  decirme? 

Luciano.  Nada;  como  ayer  os  encontré  triste... 

Clara.  Estaba  inquieta  por  mi  hijo. 

Luciano.  Nada  mas? 

Clara.  Nada  mas. 

Luciano.  Y  boy? 

Clara.  Me  bailo  mas  tranquila. 

Luciano.  Teneis  noticias  de  vuestro  marido? 

Clara.  Hoy  le  espero. 

Luciano.  No  gastéis  cumplimientos  conmigo;  el  médico 
os  aguarda.  (Le  estrecha  la  mano.) 

Clara.  Teneis  calentura! 

Luciano.  Lo  creo...  Tengo  ochenta  y  cinco  pulsaciones 
por  minuto,  diez  y  seis  mil  mas  de  las  regula¬ 
res  en  un  dia:  yo  mismo  be  hecho  el  cálculo. 

Clara.  Entonces  estáis  enfermo. 

Luciano.  Mucho. 

Clara.  Y  lo  decis  con  esa  frescura!... 

Luciano.  ¿Cómo  queréis  que  lo  diga? 

Clara.  Es  menester  que  os  cuidéis;  voy  á  llamar  al 
doctor. 

Luciano.  Es  inútil;  no  puede  hacer  nada.  Sé  mejor  que 
él  lo  que  tengo.  [Pasa  á  la  derecha.) 

Clara.  ¿Qué  teneis? 

Luciano.  Es  muy  sencillo.  (Se  apoya  sobre  el  velador.) 

Soy  hijo  de  un  padre  que  murió  de  un  aneu¬ 
risma  a  los  treinta  años,  y  de  una  madre  que 
sucumbió  á  los  veinte  y  tres,  víctima  de  una 
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tisis.  Quedé  dueño  de  mis  acciones  á  los  diez  y 
ocho  años  y  de  mi  fortuna  á  los  veinte  y  uno, 
lo  cual  quiere  decir  que  aun  me  quedan  recur¬ 
sos  para  doce  meses  de  vida. 

Clara.  ¡Qué  niñada! 

Luciano.  Yo  bien  sé  lo  que  digo. — Hasta  la  vista. 

Clara.  Pero... 

Luciano.  Os  suplico,  señora,  que  no  me  compadezcáis, 
ni  me  aconsejéis  que  me  cuide.  No  hay  cosa  que 
me  fastidie  tanto  como  que  me  tengan  lástima. 
No  pasa  dia  sin  que  encuentre  quien  me  diga: 
«Jesús!  Qué  mala  cara!...  deberíais  cuidaros... 
Qué  teneis?...  estáis  muy  pálido... »  Hay  otros 
que  os  miran  y  no  os  dicen  una  palabra,  pero 
cuyo  pensamiento  se  lee  en  sus  ojos.  No  hay 
cosa  mas  insoportable  que  esta  en  el  mundo. 
Demasiado  sé  yo  que  estoy  enfermo...  no  ne¬ 
cesito  que  lo  digan;  pero,  amigo,  á  las  personas 
sanas  les  gusta  tanto  hacer  ostentación  de  su 
buena  salud!... 

Clara.  Todo  lo  que  os  dicen  es  por  vuestro  bien,  porque 
se  interesan  por  vos. 

Luciano.  Bah!  bah!...  y  quién  se  interesa  por  mí? 

Clara.  No  solo  estáis  enfermo...  teneis  ademas  algún 
pesar. 

Luciano.  Lo  tuve;  ya  pasó. 

Clara.  Una  mujer,  sin  duda? 

Luciano.  Naturalmente.  Siempre  media  una  mujer  en 
los  pesares  de  un  hombre  de  mi  edad. 

Clara.  ¿Y  para  consolaros.  . 

Luciano.  lie  pasado  las  noches  en  blanco...  be  jugado  y 
querido  amar  á  otras:  pero  no  be  podido  olvi¬ 
dar...  y  me  be  quitado  la  vida... 

Clara.  Y  no  teneis  un  alma  que  os  quiera? 

Luciano.  Tengo  cincuenta  mil  libras  de  renta...  No  todo 
se  puede  tener. 

Clara.  Sin  embargo,  en  el  mundo  hay  mujeres  de 
bien. .. 

Luciano.  Como  vos.  Ouereis  amarme?  (Tendiéndole  la 
mano,  que  ella  estrecha .) 

Clara.  Luciano... 

Luciano.  Perdonad;  lia  sido  una  broma,  aunque  no  de 
muy  buen  género;  pero  algo  se  ha  de  reir  uno... 


Si  en  el  año  que  me  resta  de  vida,  puedo  servi¬ 
ros  de  algo,  disponed  de  mí  como  gustéis.  {Mi- 
r dudóla  fijamente.)  Cuando  pienso  que  al  em¬ 
pezar  á  vivir  hubiera  podido  encontrar  una  mu¬ 
jer  como  vos ...  [Suelta  la  mano  de  Clara  y  se 
aparta.)  Quizá  no  os  habría  amado...  Son  los 
hombres  tan  necios...  Ah!  Trajeron  anoche 
unos  juguetes  para  el  niño? 

Clara.  Sí:  al  instante  adivinó  que  vos  se  los  enviabais... 
Os  lo  agradezco  en  el  alma. 

Luciano.  Me  gusta  mucho  ese  niño!...  qué  guapo  es!.. 

{Cogiendo  el  abrigo.)  Pero  con  mi  presencia  no 
os  dejo  irá  verle...  Me  marcho  pues.  (Al  médi¬ 
co  que  entra.)  Hasta  la  vista,  doctor.  Conque, 
carnes  asadas,  nada  de  emociones  y  un  viaje  á 
Italia,  no  es  eso? 

Doctor.  Sí,  calaverilla. 

Luciano.  (A  Clara.)  Me  permitiréis,  señora,  que  vuelva 
después  á  daros  las  buenas  noches? 

Clara.  Cuando  gustéis.  ( Vase  Luciano.)  Pobre  mu¬ 
chacho!... 


ESCENA  VI. 

Clara. — El  Doctor. 

Doctor.  Le  compadecéis  ,  señora? 

Clara.  Está  muy  malo. 

Doctor.  Sí,  pero  no  quiere  cuidarse;  lejos  de  eso,  pasa 
las  noches  sin  dormir.  Muy  sólida  debe  ser  la 
máquina  del  hombre,  cuando  ese  muchacho  no 
está  enterrado  hace  mucho  tiempo:  pero  de  re¬ 
pente  caerá  para  no  levantarse  mas. 

Clara.  Va  lo  sabe  él. 

Doctor.  De  veras? 

Clara.  Ahora  poco  me  decia  que  dentro  de  un  año 
morirá. 

Doctor.  Pues  se  equivoca. 

Clara.  (Con  alegría.)  Sí? 

Doctor.  Sucumbirá  dentro  de  seis  meses,  i Movimiento 

\ 

de  tristeza  en  Clara.)  Por  muy  seguro  que  esté 
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de  morirse,  por  muy  preparado  que  para  ello 
se  encuentre,  tratándose  de  una  enfermedad 
como  la  que  padece,  el  hombre,  á  pesar  suyo, 
se  cree  siempre  con  mas  vida  de  la  que  real¬ 
mente  tiene.  De  todos  los  hábitos  de  este  mun¬ 
do,  la  vida  es  el  que  mas  difícilmente  se  pier¬ 
de,  porque  es  el  primero  que  se  adquiere. 

Clara.  Eso  es  horrible! 

Doctor.  Es  triste... 

Clara.  Oh!  Ya  no  me  atrevo  á  preguntaros  por  mi 
hijo. 

Doctor.  En  cuanto  á  ese  nada  hay  que  temer. 

Clara.  De  veras?  (Se  dirige  al  escritorio ,  saca  varias 
monedas  y  las  envuelve  en  un  papel.) 

Doctor.  Dadle  hoy  unas  sopitas  bien  caldosas,  mañana 
un  poco  de  gallina ,  y  perded  cuidado:  es  cuan¬ 
to  puedo  deciros. 

Clara.  (Entregándole  las  monedas.)  Tomad,  doctor, 
por  las  visitas  que  os  habéis  dignado  hacernos, 
aunque  bien  sé  que  con  esto  no  pago  todo  lo 
que  os  debo.  Así  que  el  niño  pueda  salir,  ire¬ 
mos  juntos  á  manifestaros  el  mas  cordial  reco¬ 
nocimiento. 

Doctor.  Entonces  os  espero  dentro  de  tres  ó  cuatro  dias 
á  lo  sumo. 

Clara.  Oh!  gracias  por  tan  halagüeña  promesa. 

Doctor.  Señora,  tengo  el  honor  de  saludaros. 

Clara.  Hasta  la  vista,  doctor.  (Váse  el  médico.) 

ESCENA  VII. 

Clara. — Gervasia,  (con  una  cesta.) 

Clara.  Cárlos  vuelve  hoy;  tal  vez  comerá  aquí.  Ya  sa¬ 
bes  lo  que  le  gusta,  eh?  ( Coloca  la  mesita  y  se 
pone  á  trabajar.) 

Gervas.  No  tengas  cuidado;  te  prometo  que  se  ha  de 
chupar  los  dedos.  Justamente  he  puesto  para 
el  niño  un  caldo  bien  sustancioso. — Comeréis  á 
las  seis? 

Clara.  Probablemente. 

Gervas.  Bueno;  lo  demás  de  mi  cuenta  corre. 
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ESCENA  VIII. 


Arístid. 

Clara. 

Arístid. 

Clara. 

Arístid. 

Gervas. 

Arístid. 

Gervas. 


Arístid. 


Clara. 

Arístid. 

Clara . 

Arístid. 

Cla  ra . 

Arístid. 

Clara. 

Arístid. 

Clara. 

Arístid. 

Clara. 

Arístid. 

Clara. 

Arístid. 

Clara. 

Arístid. 


Dichas . — Arístides. 

(. Abriendo  la  puerta.)  Se  puede  entrar? 

Calle!  eres  tú,  Arístides! 

Ei  mismo!  ( Deja  el  sombrero  y  la  abraza.) 
¡Cuánto  me  alegro  de  verte!... 

Buenos  dias,  Gervasia.  (Dándole  la  mano.)  No 
pasa  dia  por  vos. 

Pensáis  marcharos  pronto? 

No. 

Entonces  voy  á  hacer  unas  compras  y  vuelvo. 
( Váse .) 

ESCENA  IX. 

Arístides. — Clara. 

Mírame  bien  un  instante...  Así...  Te  puedo  se¬ 
guir  tuteando?  (Cojidos  de  las  manos.) 

¡Qué  pregunta! 

Es  que  no  tengamos  luego  función;  no  vaya  al¬ 
guien  á  incomodarse... 

Nadie,  amigo  Arístides.  Todos  los  que  me  co¬ 
nocen  saben  que  te  quiero  como  á  un  hermano. 
Parece  que  estás  contenta? 

Llegas  en  buena  ocasión. 

Eso  quiere  decir  que  hay  ocasiones  malas? 
Siempre  hay  unas  mejores  que  otras. 

Y  el  arrapiezo? 

Ahora  va  mejor. 

Cómo!.,  ha  estado  enfermo? 

Sí;  un  fuerte  constipado... 

Habrás  estado  apesadumbrada? 

Figúrate...  He  pasado  las  noches  en  vela. 

Se  le  puede  ver? 

Ahí  está. 

Y  su  papá? 


Clara.  Hoy  debe  regresar.  (Soltando  las  manos  y  con 
júbilo.) 

Arístid.  Ya  comprendo  tu  alegría.  Con  que  ha  estado 
fuera. 

Clara.  Lleva  seis  semanas.  ( Coje  el  bastidor  y  colo¬ 
ca  bien  la  silla.) 

Arístid.  ¿No  te  ha  sucedido  nada  de  particular? 

Clara.  Nada  y  á  tí?  En  primer  lugar  ¿tu  padre... 

Arístid.  Tintorero  como  siempre;  otra  cosa  es  la  que 
ocurre. 

Clara.  Cuál? 

Arístid.  Aquí  donde  me  ves,  vengo  á  París  á  buscar 
unos  papeles  para... 

Clara.  Para  casarte?...  Y  con  quién?...  (Viniendo  con 
un  bordado.) 

Arístid.  Con  la  notaría...  (Cor  rij  i  endose.)  No;  con  la 
hija  del  señor  Chauveau. 

Clara.  De  tu  principal ,  eh? 

Arístid.  Justamente. 

Clara.  Si  no  estoy  equivocada,  era  bonita. 

Arístid.  Y  lo  es,  en  estremo;  tiene  la  nariz  remangada. 

No  me  disgustan  esas  naricitas  corteses  que  no 
huelen  lo  que  la  boca  dice  y  dejan  espedito  el 
camino  á  la  palabra:  eso  es  magnífico,  favorece 
mucho  á  la  persona,  la  dá  mas  realce.  Por  lo 
demas,  está  buena;  goza  de  una  salud  envidia¬ 
ble,  salud  de  pueblo.  Bastante  gruesa,  pero  eso 
como  conoces  no  es  defecto,  y  en  la  mujer  que 

se  ama  prefiere  uno  las  sobras  á  las  faltas _ 

Honrada,  que  es  lo  principal;  y  en  cuanto  vé 
que  se  juega  con  el  amor,  ya  la  tienes  llorando. 
Si  me  oyese!... 

Clara.  La  quieres? 

Arístid.  La  adoro...  Me  vá  á  dar  unos  angelitos,  (ya  me 
parece  que  los  estoy  viendo)  rollizos  y  frescos 
como  manteca,  sonrosados  como  manzanas... 
Ella  los  criará  (me  lo  ha  dicho)...  y  cuidará 
perfectamente  del  manejo  de  la  casa...  y  ten¬ 
drá  mucha  ropa  blanca  en  los  armarios,  y  hará 
dulces  para  el  invierno...  Será  en  fin  mi  esposa 
la  mujer  que  había  soñado. 

Clara.  Y  el  padre  no  se  opone?  (Se  sienta  y  se  pone  á 
bordar.) 
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Arístid.  Si  es  quien  me  la  ha  ofrecido;  al  oir  nuestros 
continuos  suspiros,  ha  conocido  que  nos  queria- 
mos.  Ella  le  confesó  que  me  amaba  y  deseaba 
casarse  conmigo...  (Se  sienta  al  lado  de  Clara.) 
y  su  papá  respondió:  «Bien;  lo  consiento»... 
Después,  cuando  estuvimos  solos;  «Oye,  me 
dijo,  te  doy  la  mano  de  Victoria  y  te  vendo  mi 
notaría  por  la  mitad  de  su  valor;  me  la  pagarás 
cuando  puedas».  En  seguida  me  dió  un  estre¬ 
cho  abrazo  de  suegro,  le  correspondí  con  otro 
mas  fuerte  de  yerno,  y  fui  corriendo  á  comuni¬ 
car  la  noticia  á  mi  padre,  quien  me  contestó: 
«Hola!  quieren  humillarme;  pues  bien,  aguar¬ 
da»,  y  me  puso  en  la  mano...  una  friolera... 
cuarenta  mil  francos!..  Ya  ves  si  dá  de  sí  el 
oficio  de  Tintorero!..  Pero  hablemos  de  tí, 
puesto  que  por  tí  he  venido.  No  ignoras  lo  que 
te  aprecio. 

Clara.  Lo  sé,  amigo  Arístides. 

Arístid.  Tu  madre  también  me  queria  mucho.  Pobre 
señora!  qué  buena  era!  Se  me  figura  que  la  es¬ 
toy  viendo  en  Tours,  en  su  humilde  tienda  al 
lado  de  la  de  mi  padre.  Te  acuerdas  cómo  nos 
poníamos  las  manos  de  añil  y  los  azotes  que 
nos  costaba?  Pues  y  cuando  teñimos  de  verde 
y  amarillo  al  perro  del  droguero?..  Qué  furioso 
se  puso!..  Pero  llego  la  época  fatal.  Tu  pobre 
madre  cayó  enferma,  murió,  fué  preciso  ven¬ 
der  lo  poco  que  dejaba  y  ganarse  la  vida.  Desde 
entonces  te  quedaste  con  tu  tía  Gervasia...  Es 
una  mujer  de  bien...  pero  no  vé  mas  allá  de 
sus  narices.  Tuviste  que  coser  para  fuera.  Te¬ 
nias  ya  diez  y  seis  años...  Yo  me  hallaba  á  la 
sazón  en  París  con  mis  setenta  y  cinco  francos 
al  mes,  no  teniendo  muchos  dias  que  comer; 
pero  creyendo  en  el  porvenir  ,  en  ese  pastele¬ 
ro  fantástico  que  nos  hace  saltar  por  encima 
del  presente,  enseñándonos  galletas  que  nos 
rompen  los  dientes  cuando  las  comemos.  No 
nos  volvimos  á  ver,  basta  que  hace  cuatro  años 
te  encontré  de  nuevo  en  Paris,  ya  sabes  en  qué 
circunstancias.  Pobre  Clara!  Pero  díme,  eres 
ahora  feliz? 


Clara.  Tanto  como  puedo  serlo. 

Arístid.  Eso  no  es  responder.  Y  el  padre  del  chico,  qué 
tal  se  porta? 

Clara.  Bien. 

Arístid.  Sigue  amándote? 

Clara.  Me  ama. 

Arístid.  Y  á  su  hijo? 

Clara.  También. 

Arístid.  Le  ha  reconocido? 

Clara.  No. 

Arístid.  Por  qué? 

Clara.  Por  su  familia. 

Arístid.  Esa  no  es  una  razón  para  un  hombre  honrado. 

Clara.  Le  reconocerá;  meló  ha  prometido. 

Arístid.  Y  entre  tanto,  ha  asegurado  vuestra  suerte? 

Clara.  Nunca  le  he  pedido  nada. 

Arístid.  Entonces,  de  qué  vives? 

Clara.  De  mi  trabajo. 

Arístid.  Y  ese  hombre,  en  la  posición  que  ocupa,  per¬ 
mite  que  hagas  con  el  sudor  de  tu  frente  la 
educación  de  su  hijo? 

Clara.  Muchas  veces  me  ha  ofrecido,  me  ha  traído  di¬ 
nero,  y  siempre  lo  he  rehusado.  No  hago  poco 
con  aceptar  lo  que  tiene  á  bien  regalarnos  el 
dia  del  sanio  de  mi  hijo,  ó  el  mió.  El  me  dio 
cuanto  vés,  y  yolo  he  admitido  solo  por  compla¬ 
cerle. 

Arístid.  Has  hecho  mal  en  ser  tan  escrupulosa. 

Clara.  Arístides!.. 

Arístid.  Seguramente!  Si  no  posees  bienes  de  fortuna, 
él  los  tiene  y  le  toca  por  consiguiente  cuidar 
de  su  hijo. 

Clara.  Ese  hijo  cuesta  bien  poco.  Por  otra  parle,  se 
me  figura  que  me  pertenece  más,  no  depen¬ 
diendo  sino  de  mí.  Oh!  mientras  pueda  sola 
atender  á  nuestras  cortas  necesidades,  no  quie¬ 
ro  recurrir  á  nadie.  Sentiría  en  el  alma  que 
Cárlos  pudiese  suponer  ni  por  un  momento 
que  lia  habido  cálculo,  ó  ambición  de  mi  parte. 
Creo  que  me  ama  y  quiero  que  me  estime. 

Arístid.  No  te  estimaría  menos  y  te  amaria  mas,  si  de 
vez  en  cuando  le  recordases  los  deberes  que  su 
estado  le  imnone.  De  otro  modo ,  le  acostuni- 
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bras  á  que  os  olvide  y  el  dia  menos  pensado... 
(Se  levanta.)  Yo  ,  si  te  be  de  decir  la  ver¬ 
dad  ,  no  tengo  gran  confianza  en  el  señor 
Sternay ,  como  nunca  me  la  inspiran  las  per¬ 
sonas  que  no  trabajan  y  que  cuando  vienen 
al  mundo  se  lo  encuentran  todo  hecho.  La  ocio¬ 
sidad  de  hombres  como  él,  causa  la  desgracia 
de  mujeres  como  tú.  (Se  dirige  á  la  chimenea.) 
Algunas  veces  le  he  visto  pasearse  en  las  inme¬ 
diaciones  del  castillo  de  su  madre.  Iba  al  pue¬ 
blo  con  su  preceptor,  cuando  era  mas  joven;  se 
arreglaba  mucho  la  corbata  á  los  quince  años,  y 
se  ocupaba  demasiado  de  perros  y  de  caballos 
para  que  haya  podido  formar  su  corazón  en  se¬ 
mejantes  entretenimientos.  (Bajando.)  Que  un 
hombre  de  mundo,  cuando  todavía  depende  de 
su  familia,  no  se  case  inmediatamente  con  la 
joven  de  quien  tiene  un  hijo,  no  está  bien;  pero 
cuando  el  hijo  cuenta...  Qué  edad  ha  cumplido 
el  niño? 

Clara.  Tres  años. 

Arístid.  Pero  cuando  el  hijo  tiene  íres  años...  (Es  cier¬ 
to,  tres  años  hace  que  fui  su  padrino ;  el  cinco 
de  febrero  de  mil  ochocientos  diez  y  seis:  cómo 
pasa  el  tiempo !...)  (Se  sienta  otra  vez  junto  á 
Clara.)  Pues  bien,  decía  que  cuando  el  hijo 
tiene  tres  años,  cuando  su  padre  no  le  lia  reco¬ 
nocido  aun ,  cuando  no  puede  dudar  que  ese 
hijo  es  suyo  y  cuando  la  mujer  se  conduce 
como  tú  lo  haces:  eso  es  por  lo  que  yo  no  paso. 
Si  el  señor  Sternay  falleciese  mañana ,  de  una 
caida  de  caballo,  ó  de  cualquier  otra  cosa,  (el 
motivo  nada  importa),  ¿qué  seria  de  tí  con  un 
hijo  sin  fortuna  y  sin  nombre?  No  eras  una  mu¬ 
chacha  honrada  cuando  se  dirijió  á  tí? — Sí. — 
Pues  bien,  hay  situaciones  que  comprometen  á 
un  hombre  para  toda  su  vida.  Tanto  peor  para 
él!  (Se  levanta.)  Un  joven  de  veinte  y  siete  años 
no  es  ningún  niño;  ya  sabe  lo  que  se  hace.  Eras 
joven  y  hermosa;  no  tenias  madre  que  velara 
por  tí;  trabajabas  para  vivir;  la  señora  de  Ster¬ 
nay  necesitaba  una  costurera;  fuiste  á  su  casa; 
treinta  sueldos  diarios ,  comida ,  y  habitación 
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durante  un  mes...  no  podías  dejar  escapar  tan 
buena  coyuntura;  ademas  aquella  era  una  casa 
muy  decente.  El  Señor  Sternay  reunía  en  su 
favor  la  juventud  ,  el  talento ,  la  elegancia,  un 
carácter  simpático  y  la  elocuencia,  cualidades 
que  proporcionan  á  un  hombre  de  veinte  y  sie¬ 
te  años  la  vida  campestre  y  una  ocasión  como 
la  que  encontraba.  Amaste  y  cometiste  una  de¬ 
bilidad;  no  eres  la  primera.  ( Vuelve  á  sentarse.) 
Hoy  las  circunstancias  son  diversas;  tienes  un 
hijo ;  vives  como  la  mujer  mas  virtuosa  de  la 
tierra;  no  le  cuestas  nada  á  ese  hombre;  eres 
una  buena  madre;  es  menester  por  lo  tanto  que 
tu  hijo  posea  una  fortuna;  es  necesario  sobre 
todo  que  lleve  el  apellido  de  su  padre.  Yo  soy 
padrino  de  ese  niño ;  no  he  podido  darle  mas 
que  el  nombre  de  bautismo ;  al  señor  Sternay 
le  corresponde  darle  el  de  familia.  Quieres  que 
vaya  á  buscarle? 

Clara.  (Con  viveza.)  No  darás  semejante  paso. 

Arístid.  Por  qué? 

Clara.  Porque  no  quiero  forzar  en  lo  mas  mínimo  la 
voluntad  de  Cárlos. 

Arístid.  Si  tuvieses  cien  mil  libras  de  renta,  ¿crees  que 
necesitarías  forzar  su  voluntad  para  que  se  en¬ 
lazase  contigo?  No.  Pues  bien,  cuando  un  hom¬ 
bre  no  puede  echar  en  cara  á  la  madre  de  su 
hijo  otra  falta  que  la  de  no  poseer  cien  mil  li¬ 
bras  de  renta,  su  deber  es  casarse  con  ella  como 
si  las  tuviese. 

Clara.  Por  desgracia ,  amigo  Arístides,  Cárlos  no  es 
completamente  dueño  de  sus  acciones. 

Arístid.  Unicamente  lo  es  de  las  malas;  bien  se  conoce. 

Clara.  Le  juzgas  mal.  Si  solo  de  él  dependiese,  hace 
mucho  tiempo  que  me  llamaría  su  esposa. 

Arístid.  Te  lo  ha  prometido? 

Clara.  Muchas  veces.  Y  si  yo  fuese,  como  has  dicho, 
dueña  de  esa  fortuna,  la  unión  se  verificaría  en 
seguida,  á  no  dudarlo,  porque  la  familia  no  po¬ 
dría  acusarme  de  interesada.  Cuando  una  pobre 
muchacha  que  ha  cometido  un  desliz  con  un 
hombre  de  esfera  superior  á  la  suya,  se  casa  con 
ese  hombre ,  nadie  dice:  «Ha  sido  demasiado 


inocente;»  sino:  «Ha  sido  muy  hábil.» — Yo  no 
lo  soy  y  no  quiero  que  digan  eso  de  mí. 

Arístid.  Entonces  sabes  lo  que  sucederá?  Sucederá  que 
el  dia  menos  pensado,  el  señor  Sternay  os  deja¬ 
rá  á  tí  y  á  tu  hijo,  y  hará  bien. 

Clara.  Qué  poco  le  conoces! 

Arístid.  Todas  sois  iguales.  (Se  levanta.)  Cada  mujer  se 
cree  una  excepción  y  se  figura  que  no  la  ocurri¬ 
rá  lo  que  ha  acontecido  á  las  demás.  Oh!  si  los 
rios  hablasen  podrían  decirte  cómo  han  con¬ 
cluido  millares  de  jóvenes  que  pensaban  como 
tú,  sin  contar  con  las  que  han  preferido  vivir, 
Dios  sabe  cómo. 

Clara.  Esas  no  tendrían  cual  yo,  un  hijo  á  quien  amar; 

yo  lo  tengo,  y  suceda  lo  que  quiera,  viviré  para 
él  y  para  mí,  con  decoro. 

Arístid.  Lo  que  digo  es  por  tu  bien. 

Clara.  Y  te  lo  agradezco;  pero  he  encontrado  en  mi 
concepto  el  mejor  medio  que  podría  hallar,  que 
es  el  de  fiar  ciegamente  en  la  delicadeza  y  el 
cariño  de  Cárlos  que  me  ama,  por  mas  que  di¬ 
gas.  Le  conozco  bien.  Es  débil,  pero  honrado. 
Ademas,  le  amo;  esa  es  mi  escusa  en  lo  pasado, 
esa  mi  esperanza  para  lo  futuro.  Por  último,  á 
mí  me  correspondería  no  creerle,  sino  tuviese 
plena  confianza  en  él.  Dejemos  obrar  al  tiempo; 
Cárlos  verá  que  le  amamos  y  no  podrá  pasarse 
sin  nuestras  afecciones.  Mientras  tanto,  leo, 
aprendo,  me  instruyo,  hago  en  fin  cuanto  me  es 
posible  por  conquistar  una  posición  elevada  que 
pienso  ocupar  en  un  porvenir  lejano.  No  quiero 
darle  lugar  á  que  se  avergüenze  de  su  mujer. 
Cada  vez  que  Cárlos  me  vé,  me  juzga  mas  ins¬ 
truida,  tiene  mas  gusto  en  hablar  conmigo,  y  co¬ 
nozco  que  con  esto  su  amor  propio  se  considera 
halagado.  ¿Qué  mas  puedo  decirte?  Trabajo, 
cuido  al  niño,  no  hago  mal  á  nadie  y  vivo  aquí 
retirada  con  mitia,  que  nos  asiste  mucho  mejor, 
como  es  natural,  que  lo  baria  una  persona  es¬ 
trada.  Mi  hijo  que,  gracias  á  la  divina  Provi¬ 
dencia  se  ha  salvado,  crece;  su  capacidad  hace 
concebir  grandes  esperanzas;  me  ama.  Qué  me 
resta  pues?  Esperar  y  solo  esperar.  Ah!  no  me 
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quites  la  confianza;  déjame  creer  en  la  bondad 
y  en  la  misericordia  de  Dios. 

Arístid.  Bien;  no  hablemos  mas  de  eso.  Me  escribirás  á 
menudo,  participándome  lo  que  te  suceda,  y  si 
algo  se  te  ofrece,  dispon  de  mí  como  gustes, 
aquí  y  lejos  de  aquí,  hoy  y  mañana  y  mientras 
viva. 

Clara.  Según  eso,  piensas  volver  á  marcharte  pronto? 

Arístid.  Esta  noche,  Victoria  me  espera;  me  ha  dicho 
que  contaría  los  minutos.  Ya  lo  has  oido;  que 
me  escribas. 

Clara.  Y  si  tu  mujer  es  celosa? 

Arístid.  Sabe  que  te  conozco  y  que  he  venido  á  verte; 

no  tengo  secretos  para  ella.  «Lo  apruebo,»  me 
ha  dicho;  «haced  todo  lo  que  esté  de  vuestra 
parte  por  esa  pobre  muchacha.» 

Clara  Y  si  alguna  vez  te  necesito? 

Arístid.  Me  hallarás  dispuesto.  ¿Dónde  está  el  niño? 

Clara.  (Abriendo  con  lentitud  la  puerta  de  la  derecha.) 
En  mi  alcoba. 

Arístid.  ( Descorriendo  la  cortina  y  mirando.)  ¿Es  ese 
caballerito  que  tiene  un  muñeco  en  los  brazos? 

Clara.  Sí. 

Arístid.  ¡Qué  guapo  es!  ¡Quién  no  adora  á  esas  criatu¬ 
ras!  (Entra  Cárlos.)  Cómo  duerme!  No  le  des¬ 
pertemos.  Ya  se  conoce  que  ha  estado  enfermo, 
pero  eso  no  será  cosa  de  cuidado.  ( Vuelve  á  cer¬ 
rar  suavemente  la  puerta.) 

ESCENA  X. 

Dichos. — Carlos. 

Carlos.  ¡Clara! 

Clara.  (Con  esplosion  y  echándose  en  sus  brazos.)  ¡Gra¬ 
cias  á  Dios! 

Carlos.  Cuidado,  que  no  estás  sola. 

Clara.  (Bajo.)  Es  Arístides  Fressard,  un  buen  amigo 
mió,  un  compañero  de  la  infancia  de  quien  me 
has  oido  hablar  muchas  veces,  el  padrino  de 
Santiago. 

Carlos.  (Saludando.)  ¡Caballero! 
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Arístid.  (Idem  cogiendo  el  sombrero.)  ¡Caballero!  Adiós, 
Clara. 

Clara.  Adiós,  amigo  mió.  ( Vase  Arístides.) 

ESCENA  XI. 

Clara. — Carlos. 

(Este  deja  el  sombrero  y  se  sienta  á  la  derecha  del  vela¬ 
dor',  aquella  baja  detrás  de  él  y  le  abraza.) 

Clara.  ¡Ah!  Ingrato!  Habéis  dejado  pasar  seis  semanas 
sin  venir  á  verme. 

Carlos.  lie  tenido  que  hacer  un  viaje:  te  lo  he  escrito, 
y  ayer  has  debido  recibir  otra  carta  mia.  ( Du¬ 
rante  la  escena,  ella  estará  cariñosa;  él  reser¬ 
vado  y  grave.) 

Clara.  No  me  quejo;  solamente  que,  como  ha  faltado 
muy  poco  para  que  perdiéramos  al  niño...  Si 

hubiese  muerto,  sin  que  le  hubieras  visto! . 

Afortunadamente  ya  está  fuera  de  peligro;  pero 
he  tenido  mucho  miedo.  Ven  á  abrazarle,  pero 
no,  primero  á  mí.  (Le  vuelve  á abrazar.)  Ahora, 
ven.  (Pasa  á  la  izquierda.) 

Carlos.  ¿No  te  acaba  de  decir  el  señor  Fressard,  que 
dormía?  Además;  tengo  que  hablarte.  (La  de¬ 
tiene  y  ella  se  sienta  á  su  lado.) 

Clara.  Qué  me  vas  á  decir?  Bien  sabes  que  si  no  hu¬ 
biese  recibido  ayer  una  carta  tuya,  hoy  mismo 
me  habría  puesto  en  camino. 

Carlos.  ¿Para  dónde? 

Clara.  Para  el  castillo  de  tu  madre. 

Carlos,  ¿Quién  te  ha  dicho  que  estaba  allí? 

Clara.  Lo  presumía,  porque  es  la  época  en  que  vas 
siempre;  no  me  regañes;  nadie  me  habría  visto; 
te  hubiera  dicho  donde  estaba,  y  después  de 
abrazarte  me  hubiese  vuelto.  Pero  vamos: 
cuenta. 

Carlos.  Me  prometes  tener  juicio?.. 

Clara.  De  qué  se  trata? 

Carlos  Acabamos  de  perder  la  mayor  parte  de  nues¬ 
tra  fortuna,  y  me  veo  obligado  á  abandonar  la 
F  rancia . 


Clara.  Y  á  donde  vás? 

Carlos.  A  América. 

Clara.  Solo? 

Carlos.  Solo. 

Clara.  ¡Olí!  no  ;  yo  parto  también:  qué  me  importa 
dejar  la  Francia? 

Carlos.  Desgraciadamente  no  sé  en  qué  punto  de  Amé¬ 
rica  me  estableceré.  Yoy  á  viajar  mucho  para 
recoger  los  últimos  restos  de  nuestra  fortuna, 
como  lo  be  hecho  aquí  y  en  Inglaterra,  de  seis 
semanas  á  esta  parte;  porque  has  de  saber  que 
te  engañabas;  no  be  pasado  los  últimos  meses 
en  casa  de  mi  madre. 

Clara.  Como  me  lo  dijiste  al  marchar... 

Carlos.  Por  no  asustarte.  No  estaba  seguro  en  aquel 
momento  del  desastre  que  después  se  ha  con¬ 
firmado.  Si,  lo  que  puede  ocurrir,  en  lugar  de 
perder  las  tres  cuartas  partes  de  nuestros  inte¬ 
reses,  nosarruinamos  por  completo,  voy  ¿ver¬ 
me  en  la  precisión  de  trabajar. 

Clara.  Doble  razón  para  que  te  acompañe.  Yo  tam¬ 
bién  trabajaré.  Cuanto  mas  desgraciado  seas, 
mas  necesidad  tendrás  de  ver  á  tu  lado  una 
persona  que  te  quiera,  te  anime  y  te  consuele. 
¿Dónde  encontrarás  un  corazón  que  te  ame  y  te 
comprenda  mejor  que  el  mió?  Una  y  mil  veces 
bendigo  esa  calamidad  que  asi  impide  nuestra 
separación. 

CíÍrlos.  No  puedo  admitir  semejante  sacrificio;  ¿qué  se¬ 
ria  de  ese  niño  lejos  de  tí? 

Clara.  Le  llevaremos. 

Carlos.  Un  niño  de  tres  años  que  acaba  de  salir  de  una 
enfermedad  y  á  quien  ese  viaje  podría  ocasio¬ 
nar  la  muerte!..  No;  sé  prudente;  hay  ciertos 
acontecimientos  que  es  necesario  aceptar  con 
todas  sus  consecuencias.  Yo  no  puedo  rehusar 
á  mis  padres  lo  que  me  piden;  se  trata  de  una 
separación  de  diez  y  ocho  meses,  ó  dos  años  á 
lo  más. 

Clara.  Y  eso  te  parece  poco?  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  yo 
que  estaba  boy  tan  contenta! 

Carlos.  Vamos,  Clara;  fuera  lagunas. 

Clara.  Nada  cuesta  decir  eso  á  tí  que  no  me  amas. 
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Porque,  es  cierto,  bien  decia  Arístides,  no  me 
amas. 

Carlos.  Luego  hablabais  de  mí  con  él? 

Clara.  ¿No  lo  sabe  todo? 

Carlos.  Os  he  suplicado,  señora,  que  habléis  de  mí  lo 
menos  posible.  Yo  tengo  que  guardar  consi¬ 
deraciones  á  mi  familia... 

Clara.  ¡A  tu  familia!  (Se  levanta.)  Siempre  me  la  echas 
en  cara.  ¿Pues  qué,  tu  hijo  no  es  también  de  tu 
familia?  Y  aun  cuando  supieran  que  tienes  un 
hijo  y  que  le  amas,  ¿dónde  estaria  el  mal? ¿Cabe 
mayor  resignación  que  la  mia?  Y  sin  embargo, 
cada  vez  que  nos  vemos,  de  algún  tiempo  á  esta 
parte,  siempre  tienes  un  disgusto  que  darme. 
¡Cómo!  Al  cabo  de  tanto  tiempo  de  ausencia,  sin 
saber  de  tí,  mi  hijo  enfermo,  yo  inquieta,  vuel¬ 
ves  á  decirme  que  te  vas,  que  no  te  veré  hasta 
dentro  de  dos  años,  y  en  vez  de  consolarme, 
me  reprendes  y  haces  aun  mas  amarga  nuestra 
última  entrevista!  Si  no  pienso  mas  que  en  tí, 
¿es  culpa  mia?  casi  nunca  te  veo,  y  cuando  por 
casualidad  encuentro  al  único  amigo  que  tengo, 
cuando  le  hablo  de  tí  y  me  dice  que  no  me 
amas,  le  respondo  que  se  equivoca. 

Carlos.  He  obrado  mal,  lo  confieso.  (Se  levanta  y  la 
abraza.)  Yo  mismo  he  querido  ocultar  el  senti¬ 
miento  que  esta  separación  me  causa  bajo  una 
apariencia  de  mal  humor.  No  he  pensado  en  lo 
que  te  he  dicho.  Perdóname;  bien  sabes  que  te 
amo. 

Clara.  De  veras? 

Carlos.  De  veras. 

Clara.  Ya  ves:  con  una  palabra  como  esa,  me  tranqui¬ 
lizas  ;  con  esa  palabra  barias  de  mí  lo  que  qui¬ 
sieras...  Pero  pensarás  en  nosotros,  ¿no  es 
cierto? 

Carlos.  ¿Puedes  dudarlo? 

Clara.  No  dejarás  de  escribirme  todos  los  meses;  yo 
lo  haré  diariamente;  ¿quieres? 

Carlos.  Sí. 

Clara.  El  niño  en  tanto  crecerá;  ¿me  permites  que  le 
hable  de  tí  y  que  le  acostumbre  á  amarte?... 
porque  no  te  conoce ;  te  llama  su  amigo ,  sin 


saber  que  eres  su  padre.  ¡Pobre  criatura!  Dos 
años  sin  verte!...  Oh!...  si  te  fueses  para  no 
volver  jamás!... 

Carlos.  Seis  semanas  hace  que  me  ausenté  y  me  dijiste 
lo  mismo.  Ya  ves  que  he  vuelto. 

Clara.  Es  que  entonces  no  tenia  que  esperar  mas  que 
seis  semanas;  pero  ahora...  dos  años!...  Oh! 
Considera,  Carlos,  que  dos  años  son  para  el  que 
ama  una  eternidad. 

Carlos.  ¡Valor! 

Clara.  Lo  tendré:  pero  prométeme  al  menos  que  si  de 
aquí  á  entonces  tus  negocios  se  arreglan ,  y  te 
estableces  en  aquel  país ,  nos  llamarás  á  tu 
lado.  En  todo  caso  iremos  á  buscarte  cuando 
vuelvas,  si  no  nos  hemos  podido  reunir  antes. 

Carlos.  Eso  es. 

Clara.  Y  entonces  no  nos  separaremos  mas,  suceda  lo 
que  quiera. 

Carlos.  Te  lo  prometo. 

Clara.  ¿Cuándo  te  vas? 

Carlos.  Mañana. 

Clara.  Y  hoy  que  es  el  último  dia,  no  lo  pasaremos 
juntos? 

Carlos.  Imposible.  Hace  una  hora  que  estoy  en  París  y 
tengo  muchas  cosas  que  hacer. 

Clara.  Pero  siquiera  comerás  conmigo. 

Carlos.  Tampoco:  me  están  esperando. 

Clara.  Y  yo  que  pensaba...  ( Enjugándose  las  lágrimas 
y  tendiéndole  la  mano  con  resolución.)  Bien: 
adiós.  Ya  ves  que  mis  lábios  son  los  primeros 
en  pronunciar  la  palabra  separación.  Mira  si 
soy  obediente...  (Deja  caer  la  cabeza  sobre  el 
hombro  de  Cárlos.)  Oh!  ¿Qué  se  han  hecho 
nuestros  felices  tiempos?  ¿Cuándo  volverán? 
No  lias  sido  desgraciado  conmigo  ¿no  es  ver¬ 
dad?  Cuídate  mucho;  no  te  espongas  ;  acuér¬ 
date  de  que  hay  dos  séres  que  morirían  ,  si 
tú  les  faltases.  Pero  veo  lágrimas  en  tus  ojos! 
Qué  bueno  eres!  Llora,  querido  Cárlos:  no  te 
hagas  el  valiente  conmigo.  ¡Es  tan  bueno  llorar 
en  ciertos  momentos!...  ¿sabes  lo  que  podrías 
hacer  ,  si  me  quisieras  mucho  ?  Me  dejarías 
acompañarte  hasta  el  Havre;  me  cubriría  con  un 


Carlos  . 
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velo  muy  tupido  y  nadie  me  conocería:  ¿quieres? 
Para  qué?  Si  al  fin  y  al  cabo  tendríamos  que 
separarnos.  Ea,  querida,  hablemos  de  cosas  sé- 
rias.'No  conviene  que  te  quedes  en  París;  nada 
tienes  que  hacer  aquí;  el  aire  del  campo  será 
mas  provechoso  para  el  niño  y  para  tí  misma. 
Allí  vivirás  durante  mi  ausencia. 

Clara,  ¿Pero,  hombre,  no  conoces  que  no  podré  tra¬ 
bajar  en  el  campo? 

Carlos.  No:  no  quiero  que  te  ocupes  mas  que  en  los 
cuidados  domésticos.  He  dividido  en  dos  partes 
el  resto  de  mi  capital ,  una  para  tí ,  otra  para 
mí;  te  doy  la  menor;  ya  ves  que  no  me  perjudi¬ 
co.  (Se  sienta  y  saca  una  cartera.) 

Clara.  No  comprendo... 

Carlos.  Toma  estos  papeles. 

Clara.  ¡  Cómo! 

Carlos.  Los  leerás  después  que  haya  partido. 

Clara.  No;  quiero  leerlos  en  seguida.  Un  título  al  por¬ 
tador!  Una  renta  de  dos  mil  francos!  Dinero! 
Oh!  Cárlos;  tú  me  abandonas;  amas  á  otra!... 

( Deja  los  papeles  sobre  el  velador.) 

Carlos.  Estás  loca!  ( Levantándose .)  Te  traigo  esta  suma, 
porque  ya  es  tiempo  de  que  me  ocupe  del  por¬ 
venir  de  nuestro  hijo,  puesto  que  tú  tan  noble¬ 
mente  te  has  encargado  hasta  hoy  del  pasado. 
Yo  puedo  arruinarme,  puedo  morir,  y  qué,  ¿no 
puedes  tú  faltar  también?  Es  necesario  preverlo 
todo;  ¿quieres,  por  ventura,  dejar  abandonado 
tu  hijo  á  la  caridad  pública?  No:  toma  esta  ren¬ 
ta;  no  es  la  limosna  de  un  amante  que  indem¬ 
niza;  es  el  depósito  de  un  padre  previsor.  Aho¬ 
ra  bien,  cerca  de  esa  quinta  en  que  hemos  pa¬ 
sado  dos  meses  (y  de  que  ahora  poco  me  ha¬ 
blabas),  había  una  casita  con  un  gran  jardín 
donde  entonces  anhelabas  pasar  la  vida:  la  he 
comprado:  tuya  es;  allí  habitarás  durante  nues¬ 
tra  separación;  ( Movimiento  de  Clara. )  allí  re¬ 
cibirás  mis  cartas;  allí  regresaré  á  tu  lado  y  vi¬ 
viremos  juntos.  Luego  que  haya  recuperado  mi 
fortuna  y  la  de  mi  familia,  nada  la  deberé  y  en¬ 
tonces... 

(Con  alegría.)  ¡Cárlos  mió! 


Clara. 


Carlos. 
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Ya  ves  que  pienso  en  tí;  que  te  amo  como  siem¬ 
pre.  ( Cogiendo  los  papeles  y  dándoselos.)  Pro¬ 
méteme  ser  prudente,  no  llorar,  y  marchar 
mañana  mismo  á  esa  casa;  lo  deseo;  lo  exijo. 

Clara.  Haré  cuanto  quieras.  ( Tomándolos  maquinal¬ 
mente.) 

Carlos.  Los  títulos  de  propiedad  de  esa  casa  están  con 
los  demas  papeles  que  te  he  entregado.  Con 
que  estamos  conformes,  eh? 

Clara.  Sí,  bien;  pero  si  el  dinero  que  llevas  es  insufi¬ 
ciente,  si  te  encuentras  apurado,  prométeme 
que  me  querrás  bastante  para  dirijirte  á  mí; 
porque  este  dinero,  esa  casa,  todo  es  tuyo,  y 
me  parece  que,  en  una  circunstancia  critica,  es¬ 
ta  cantidad  labraría  tu  dicha.  No  ignoras  que 
mi  vida  también  es  tuya,  ¿no  es  así?  ( bichándole 
los  brazos  al  cuello.)  ' 

Carlos.  Lo  sé,  bija  mia. 

Clara.  Te  incomodo;  estás  deprisa,  te  aguardan.  (Se¬ 
parándose.)  Ea;  tengamos  resignación;  ven  á  dar 
un  beso  á  tu  lujo,  y  adiós.  {Movimiento  de 
Cárlos.)  No  puedes  irte  sin  dárselo.  ( Cárlos  se 
dirige  rápidamente  hacia  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da,  la  abre  y  desaparece  por  un  instante.) 

Clara.  (Sola.)  Cielos!  ¡Qué  va  ser  de  mí!  (Sí?  apoya  so¬ 
bre  el  escritorio  y  deja  los  papeles .) 

Carlos.  ( Vuelve  conmovido  y  abraza  á  Clara.)  ¡Adiós! 

Clara.  Adiós!  {Cárlos  toma  el  sombrero  y  se  aleja:  ella 
le  llama.)  Oye:  no  dejarás  de  escribirme  cuando 
llegues  al  Havre?  ¡Cárlos!  ¡Cárlos!...  oh!.,  vete, 
vete! 

Carlos.  {La  abraza  por  última  vez  y  sale  diciendo.) 

Hasta  bien  pronto.  ( Clara  corre  á  la  puerta  de 
la  derecha,  después  hacia  la  la  ventana,  se  aso¬ 
ma  y  cae  llorando  sobre  una  silla.) 

ESCENA  XII. 

Clara.— Gervasia. — Entrando  con  una  cesta ,  que  dejará 

en  el  aparador. 

Gervas.  He  dispuesto  una  comida  que  ya!  ya!,.. 

Clara.  Gracias,  querida  tia.  No  quiero  comer. 
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Gervas.  (Bajando.)  Pues  qué  tienes? 

Clara.  Carlos  se  marcha  por  dos  años.  Va  á  América: 
ya  no  le  veré  más. 

ESCUNA  XIII. 

Dichos .  — Luciano  . 

Luciano.  (Entrando.)  Me  habéis  permitido,  señora,  que 
viniese  á  daros  las  buenas  noches,  y  me  he  an¬ 
ticipado.  ¿Estáis  llorando? 

Clara.  Sí.  Me  ha  sucedido  lo  que  no  esperaba. 

Luciano.  Pues  yo  sí  lo  presumía  y  por  eso  he  venido  cor¬ 
riendo  cuando  he  visto  salir  al  señor  Sternay. 

Clara  .  ¿Sabéis  por  qué  lloro  y  conocéis  al  señor  Sternay? 

Luciano.  Varias  veces  le  he  encontrado;  no  ignoraba  las 
relaciones  que  con  él  os  ligaban.  Loque  sucede 
hoy  debía  acontecer  tarde  ó  temprano,  y  de  al¬ 
gunos  dias  á  esta  parte  sobre  todo,  cada  vez  que 
venia  á  veros  temía  encontraros  en  el  estado  en 
que  os  halláis. 

Clara.  ¿Luego  sabéis  lo  que  el  señor  Sternay  ha  venido 
á  decirme?... 

Luciano,  lía  venido  á  deciros  que  iba  á  casarse. 

Clara.  (. Levantándose ,  y  con  esplosion.)  A  casarse! 

Luciano.  (Lo  ignoraba.) 

Clara.  Y  yo  que  no  había  adivinado!...  (Se  quita  preci¬ 
pitadamente  el  delantal  y  lo  tira.)  Dame  el  chal 
y  el  sombrero.  ( Vase  Geivasia  y  vuelve  presto  con 
ambas  prendas.)  Ah!  Luciano,  acabais  de  ha¬ 
cerme  mucho  mal  sin  querer;  pero  os  lo  agra¬ 
dezco.  (Se  pone  el  chal  y  el  sombrero  y  coje  los 
papeles.)  En  seguida  vuelvo;  ten  mucho  cuidado 
del  niño.  Si  ha  mentido,  es  un  miserable.  ( Vase 
precipitadamente.) 


FIN  DEL  PRÓLOGO. 


ACTO  PRIMERO. 


Salón  elegante. — Puerta  en  el  fondo  que  da  á  un  jardín. 
— Un  piano. — Puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 


Santiag. 

Hermin. 

Santiag. 

Hermin. 


Santiag. 

Hermin. 

Santiag. 

IIermin. 

Santiag. 

Hermin. 

Santiag. 

Hermin. 

Santiag. 

Hermin. 


Herminia . — Después  Santiago. 

(Dirigiéndose  á  Herminia,  que  está  tocando  el 
piano.)  ¿Qué  hacéis,  señorita? 

Lo  que  veis;  como  estaba  sola,  me  lie  puesto 
á  tocar  el  piano,  por  hacer  algo. 

¿Y  vuestra  tia? 

Aquí  estaba  hace  un  instante,  pero  una  carta 
que  ha  recibido,  y  á  que  tenia  que  contestar,  la 
ha  obligado  á  marcharse. 

Alguna  mala  noticia? 

Creo  que  no...  sin  embargo,  esa  carta  parecia 
incomodarla  algún  tanto. 

Plegue  á  Dios  que  nada  malo  la  acontezca. 
Ap  recio  mucho  á  vuestra  tia. 

Hasta  el  punto  de  darme  celos? 

Como  queráis. 

(Sin  responder,  se  pone  A  tocar:  Santiago  la 
acompaña  tarareando.)  Conocéis  esto? 

Mucho. 

Verdad  que  es  muy  lindo? 

Ciertamente;  ademas  no  sé  por  qué,  suscita  en 
mí  recuerdos  de  la  infancia. 

Hay  efectivamente  ciertos  cantos  que  son  para 
nosotros  como  la  escala  de  los  recuerdos,  y  con 
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cuyo  auxilio  nos  ponemos  gradualmente  en  con¬ 
tacto  hasta  con  el  pasado  mas  remoto.  Por 
ejemplo,  una  romanza  de  no  sé  qué  ópera  que 
jamás  recuerdo  sin  que  me  cause  una  verdadera 
emoción...  Cuando  esa  romanza  se  me  viene  á 
la  memoria,  ó  por  casualidad  la  oigo,  basta  para 
retratar  á  mis  ojos  un  cuadro  completo.  (Cesa 
la  música.)  Era  la  canción  favorita  de  mi  abue¬ 
la  ,  no  de  la  Marquesa ,  de  la  que  llegará  hoy, 
oh  !  esa  nunca  canta :  me  refiero  á  mi  abue- 
lita  materna  que  murió  hace  diez  años.  Paréce- 
me  aun  estarla  viendo  en  el  invierno  al  lado  de 
una  magnifica  lumbre,  con  sus  hermosos  cabe¬ 
llos  blancos  arreglados  con  cierta  coquetería, 
bajo  su  papalina  adornada  con  anchas  cintas  de 
color  claro.  Todo  en  ella  respiraba  alegría.  Yo 
me  sentaba  á  sus  pies  en  una  banqueta;  coloca¬ 
ba  mi  cabeza  sobre  sus  rodillas  y  empezaba  á 
dormirme  arrullada  por  esa  melodía  que  me 
cantaba  á  media  voz.  Durante  un  rato,  la  con¬ 
versación  de  las  personas  mayores,  de  mi  papá, 
de  mi  mamá  y  de  algunos  amigos  á  quienes  la 
noche  reunía  en  nuestro  hogar,  zumbaba  en 
mis  oidos;  luego,  mi  madre  me  tomaba  en  sus 
brazos  y  sentía  que  me  dejaba  en  la  cama;  me 
daba  un  beso  que  yo  la  devolvía  soñolienta,  en 
seguida  rezaba  entre  dientes  una  oración  y  con- 
cluia  por  quedarme  dormida.  Y  á  vos,  no  os 
sucedía  lo  mismo? 

Santiag.  Sí...  únicamente  que,  á  loque  recuerdo,  mi 
madre  se  hallaba  siempre  sola;  cosía  al  lado  de 
mi  cama,  arrullándome  con  una  canción  dulce  y 
melancólica,  porque  siempre  estaba  triste,  y  lo 
mismo  que  vos ,  pasaba  de  la  vigilia  al  sueño 
entre  dos  besos.  { Herminia  se  levanta.) 

Hermin.  Pero  estos  recuerdos  entristecen  y  valdria  mas 
que  hablásemos  de  otra  cosa. 

Santiag.  Hablemos  de  lo  que  queráis.  (Herminia  toma 
la  caja,  la  pone  sobre  el  velador  grande  y  se 
sienta  frente  tí  Santiago.) 

Hermin.  Y  bien,  ¿os  acordáis  del  dia  en  que  por  primera 
vez  nos  encontramos? 

Santiag.  Fué  el  seis  de  Mayo.  Llevábais  un  vestido  blan- 
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co  con  flores  azules,  un  ancho  sombrero  de 
paja  y  en  vuestro  brazo  izquierdo,  arrollado  un 
chai  de  muselina ;  con  vuestra  mano  derecha, 
en  la  que  llevabais  un  ramillete  de  flores  cam¬ 
pestres,  recogíais  la  falda  á  fin  de  que  no  se 
mojase  porque  la  yerba  estaba  empapada  de  ro¬ 
cío,  tanto,  que  pude  cerciorarme  de  que  teníais 
un  pié  muy  lindo.  No  fuá  así? 

Hermin.  Perfectamente,  continuad. 

Santiag.  Ibais  con  vuestra  tia  á  beber  leche  á  la  granja 
próxima,  y  yo  pasaba  por  allí.  Os  seguí,  pero 
no  tuve  atrevimiento  sin  embargo  para  entrar. 

Hermin.  Me  esperasteis  á  la  puerta. 

Santiag.  Sabíais  que  estaba  allí? 

Hermin.  Se  ven  tantas  cosas  sin  volver  la  cabeza!... 

Saistiag.  Cuando  salisteis  de  la  granja,  estaba  yo  escon¬ 
dido  detras  de  un  zarzal  en  un  recodo  de  la  co¬ 
lina.  Teníais  que  bajar  una  vereda  muy  estre¬ 
cha  y  cuyos  guijarros  rodaban  bajo  vuestros 
pies,  lo  cual  os  daba  miedo.  Entonces  me  vis¬ 
teis  de  nuevo  y  queriendo  haceros  la  valiente, 
como  sucede  á  toda  muchacha  ante  el  joven 
mas  indiferente  para  ella,  os  precipitasteis  á 
riesgo  de  lastimaros.  En  aquella  rápida  carrera 
se  os  habia  caído  el  ramo  de  botones  de  oro  y 
margaritas  que  llevabais  en  la  mano.  Me  lancé 
á  cojerlo,  le  tomé  y  os  le  devolví,  cuidando  de 
guardarme  una  flor.  Me  disteis  las  gracias,  y 
me  alejé  volviendo  muchas  veces  la  cabeza. — Os 
amaba  ya. 

Hermin.  Y  pensar  que  todo  eso  podía  muy  bien  no  haber 
sucedido!...  Hubiera  para  ello  bastado  que  me 
hubiese  dirigido  á  la  derecha  en  lugar  de  diri¬ 
girme  á  la  izquierda:  entonces  no  me  hallaría 
próxima  á  casarme,  porque  estaba  muy  decidi¬ 
da  á  no  tomar  por  esposo,  sino  á  aquel  á  quien 
amase. 

Santiag.  Hubiéseis  amado  á  otro? 

Hermin.  Creo  que  no...  Y  vos,  qué  hubierais  hecho? 

Santiag.  Yo?  concluir  mi  viaje  y  volver  al  lado  de  mi 
madre,  con  lo  cual  estaría  tal  vez  en  camino 
de  llegar  á  ser  un  grande  hombre. 

Hermin.  Nada  menos? 
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Santiag.  Oh!  sí...  Antes  de  conoceros,  se  habían  apode¬ 
rado  de  mí  no  sé  qué  locas  ideas  de  gloria  y  de 
ambición.  Esta  necesidad  de  amar  que  existia 
en  mi  naturaleza,  y  que  he  reconcentrado  úni¬ 
camente  en  vos,  no  había  antes  encontrado 
aun  en  que  fijarse,  y  era  causa  de  que  se  desar¬ 
rollase  en  mí  una  energía  inconcebible  para 
todas  las  cosas  grandes,  y  que  me  conceptuase 
con  fuerzas  que  en  nadie  creía  posibles.  Me  sen¬ 
tía  impaciente  por  demostrar  á  los  ojos  del 
mundo  que  era  todo  un  hombre:  tal  como  me 
veis,  soy  un  sabio  hecho  y  derecho;  he  escrito 
libros  sobre  graves  materias;  he  estudiado  cues¬ 
tiones  políticas,  históricas  y  económicas;  hasta 
me  he  atrevido  á  hacer  versos,  por  supuesto 
detestables,  que  os  leeré  y  quemaremos  des¬ 
pués.  (5c  levanta.)  No  por  eso  estaba  menos 
convencido  de  que  solo  se  necesitaba  una  chis¬ 
pa  para  engendrar  en  mí  un  Newton  ,  un  Che- 
nier,  ó  un  Mirabeau.  ¡Noble  y  respetable  orgu¬ 
llo  de  la  juventud,  en  qué  viniste  aparar!... 
Una  mañana  de  primavera,  un  cielo  azulado, 
un  sol  resplandeciente,  una  joven  cruzando  por 
el  mismo  camino  que  yo,  bastaron  para  que 
todas  mis  aspiraciones  á  la  fama  marchasen  á 
confundirse  con  las  nubes  del  cielo  y  los  per¬ 
fumes  de  la  campiña.  Entonces  me  apercibí  de 
que  era  un  niño,  y  de  que  la  gloria  solo  es  el 
consuelo  de  los  que  no  aman;  así  es  que  al 
presente  toda  mi  ciencia  consiste  en  saber  que 
me  amais,  todo  mi  talento  en  probaros  que  os 
amo. 

Hermin.  ¿Y  qué  pensará  vuestra  madre  de  ese  cambio? 
(5c  levanta.) 

Santiag.  Mi  madre  lo  aprobará,  puesto  que  siempre  rae 
hacia  el  elogio  de  la  oscuridad,  de  la  dicha  in¬ 
terior  y  desconocida. 

Hermin.  Me  parece  que  he  de  quererla  mucho. 

Santiag.  En  lo  cual  liareis  bien,  porque  ella  de  seguro 
os  corresponderá. 

Hermin.  ¿Qué  edad  tiene? 

Santiag.  Es  aun  muy  joven...  parece  mas  bien  que  ma¬ 
dre,  hermana  mia. 


Hermin.  ¿No  ha  de  venir  á  reunirse  con  vos? 

Santiag.  La  espero  de  un  dia  á  otro:  trataba  de  ir  á 
buscarla,  cuando  me  ha  escrito  que  preferia 
venir  á  encontrarme.  Pero  decidme,  ¿y  la  Mar¬ 
quesa? 

IIermin.  Mi  abuela,  la  que  debe  llegar  boy? 

Santiag.  (Son riéndose.)  Me  asusta:  dicen  que  es  muy 
rara. 

IIermin.  Siempre  está  de  mal  humor.  La  Marquesa  es 
mujer  tan  absoluta  que  no  admite  que  nadie 
sino  ella  sea  capaz  de  tener  una  idea  buena, 
que  cree  ser  sola  en  el  mundo,  y  está  prevenida 
contra  cualquiera  antes  de  conocerle,  sin  saber 
por  qué,  por  costumbre. 

Santiag.  Eso  es  atroz. 

Hermin.  No...  no  hay  como  ser  mas  terca  que  ella. 

Santiag.  Es  decir  que  sois  terca. 

Hermin.  Oh!  cuando  creo  tener  razón.  Con  que  ya  lo 
sabéis:  no  liagais  caso  de  los  modales  que  con 
vos  gaste,  pues  lo  hace  con  todo  el  mundo. 

Santiag.  Pero  ¿por  qué  vuestro  tio,  que  es  también  vuestro 
tutor,  no  viene  aquí  al  propio  tiempo  que  la 
Marquesa? 

Hermin.  Está  dando  su  paseo  electoral. 

Santiag.  Aspira  á  la  diputación? 

IIermin.  Por  ahora  no;  mas  adelante.  Entre  tanto  tiene 
candidatos  á  quienes  protege,  y  esto  le  divierte 
mas  que  ocuparse  de  mí;  ademas,  está  algo 
frió  con  su  madre,  porque  esta  hace  temblar  á 
toda  la  familia,  escepto  al  Marqués  y  á  mí. 

Santiag.  ¡Qué  bellísimo  sujeto  es  el  Marqués! 

Hermin.  Adora  en  vos...  ¡Cuán  bien  be  hecho  en  escri¬ 
birle  que  viniese!...  es  nuestro  mas  firme  apo¬ 
yo,  así  como  mi  tia,  que  me  quiere  mucho,  pero 
que  no  tiene  derecho  alguno  sobre  mí,  y  no  se 
atreve  á  contar  á  mi  abuela  todo  lo  que  el  Mar¬ 
qués  la  dice. 


—  35  — 


Enriq. 

Santiag. 

Enriq. 

Hermin. 

Enriq. 

Santiag. 

Enriq. 

Santiag. 

Enriq. 

Santiag. 

Enriq. 


Santiag. 

Enriq. 


Santiag. 


escena  II. 

Dichos. — Enriqueta. 

(Entrando. )  Buenos  dias,  señor  de  Boiscenv 
Buenos  dias,  señora. 

{A  Herminia.)  La  Marquesa  acaba  de  llegar  v 
pregunta  por  tí.  ,T 

en  seguida:  oh!  no  hay  que  hacerla  es¬ 
perar. 

Está  en  el  pabellón.  (Vase  Herminia.) 

¿  e¡cl  verdad,  señora,  que  habéis  recibido  una 
mala  noticia? 

Según  se  mire. 

No  dijisteis  el  otro  dia  que  podia  prestaros  un 
sen  icio?  ¿Ha  llegado  ya  la  ocasión? 

c*  vez.  La  casualidad  os  ha  hecho  confidente 
de  un  secreto... 

Que  he  olvidado. 

S¿  hasta  qué  punto  puede  contarse  con  vuestra 
discreción  y  lealtad.  Así  es,  que  en  seguida  os 
he  tendido  la  mano  como  á  un  antiguo  amigo, 
aunque  á  nadie  pueda  decir  cómo  os  conocí. 

hora  sed  franco.  El  dia  en  que  nos  encontrás- 
teis  a  Herminia  y  á  mí,  sabíais  quiénes  éramos? 
No,  señora. 

Entonces  ignorabais  que  vuestro  compañero  de 
viaje  nos  conocía,  ó  mas  bien,  que  me  conocía, 
porque  jamás  habia  hablado  á  Herminia,  quien 
m  siquiera  sabe  su  nombre  v  que  por  su  parte 
esta  persuadida  de  que  únicamente  la  casuali¬ 
dad  os  trajo  aquí. 

Oid  la  historia. — El  señor  de  Nervaux,  persona 
de  alguna  mas  edad  que  yo,  es  vecino  de  mi 
madre,  quien,  según  os  he  dicho,  tiene  una  po- 
sesion  en  las  inmediaciones  de  Chateauroux. 
Visitábamos  frecuentemente  á  nuestro  vecino, 
en  ocasión  en  que  se  preparaba  á  hacer  un  via¬ 
je  a  Normandia  donde  tiene,  según  dijo,  algunas 
alquerías ,  y  me  invitó  á  que  le  acompañase.  Mi 
madi  e  quiso  que  tratara  de  distraerme  un  poco, 


porque  habia  trabajado  mucho  por  espacio  de 
algunos  meses,  y  partimos.  Un  dia,  en  que  tu¬ 
vo  que  permanecer  en  el  Havre  por  razón  de 
sus  negocios,  vine  solo  á  pasearme  al  camino 
de  Ingouville,  donde  os  encontré  con  Herminia. 
Por  la  tarde  referí  al  señor  de  Nervaux  mi  en¬ 
cuentro,  y  la  impresión  que  me  causara.  Me  ba¬ 
hía  informado  de  vuestro  nombre,  y  cuando  se 
le  cité,  me  ofreció  presentarme  á  vos,  á  condi¬ 
ción  de  que  cá  nadie  diría  por  quién  ,  ni  cómo, 
lo  habia  sido.  Al  dia  siguienteme  llevó  á  una  ca¬ 
sita  que  posee  á  una  legua  de  aquí ,  y  de  la  que 
nunca  me  habia  hablado.  Os  encontramos — ca¬ 
sualmente — en  el  camino,  y  me  presentó.  Desde 
aquel  dia  tuvisteis  la  bondad  de  acogerme  como 
si  hiciera  largo  tiempo  que  me  conocíais ;  os 
confesé  que  amaba  a  Herminia,  me  autorizasteis 
á  decírselo  delante  de  vos,  y  por  la  vez  primera 
acabo  ahora  de  hacerlo  sin  que  estuviéseis  pre¬ 
sente.  Hé  aquí  todo  lo  que  sé ,  debiendo  única¬ 
mente  añadir  que  estoy  dispuesto  á  hacer  por 
vos  todo  cuanto  me  ordenéis. 

Enriq.  Lo  creo;  y  así. . 

Saintiag.  ¿Qué  debo  hacer? 

Enriq.  Ir  á  esa  casa  de  que  há  poco  me  hablabais,  y 
entregar  al  señor  de  Nervaux,  que  en  ella  aguar¬ 
da,  estas  cartas,  trayendo  otras  que  os  estrega¬ 
rá.  (Le  tlá  un  medallón  y  un  paquete  de  cartas.) 

Santiag.  Pronto  volveré. 

Enriq.  ( Estrechándole  la  mano.)  Gracias,  amigo  mió. 

ESCENA  XII. 

Dichos. — El  Marqués. 

Marq.  (Al  entrar.)  ¿Os  vais,  señor  de  Boisceny? 

Saintiag.  Sí,  señor  marqués,  pero  por  poco  tiempo. 

Marq.  Andad,  andad;  mi  hermana  ha  llegado,  y  no 
quiero  deteneros:  vale  mas  que  seamos  noso¬ 
tros,  que  ya  estamos  acostumbrados,  los  que 
recibámosla  primera  descarga.  Estad  tranquilo; 
vamos  á  ocuparnos  de  vuestros  negocios.  (Salu- 
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da  Santiago  y  vdse.)  Guapo  muchacho!...  me 
gusta  sobremanera!  donde  le  conocisteis?...  Oh! 
mirad  cómo  viene  mi  hermana!  se  dá  un  aire  á 
Luis  XIV  en  sus  jardines  de  Versailles.  Y  lo  to¬ 
ma  por  lo  serio!...  parece  que  va  ella  misma  á 
presentarse  las  armas!...  Cuánto  debe  diver¬ 
tirse  Herminia!  Ya  sabe  Sternay  lo  que  se  hace; 
nunca  viene  por  aquí  cuando  está  su  madre. 

Enriq.  Nunca. 

Marq.  A  ese  por  lo  menos  no  le  gustan  las  desazones 
ni  las  disputas.  Egoistón!  por  otra  parte,  lo 
acierta,  puesto  que  así  vive  feliz. 

Enrío.  La  Marquesa  le  ha  enviado  á  decir  que  no  que¬ 
ría  volver  á  verle. 

Marq.  ¿Desde  que  se  ha  asociado  á  la  casa  Renaud? 

Enriq.  Si. 

Marq.  ¡Soberbio! 

Enriq.  ¿Será  menester  que  vaya  á  recibirla? 

Marq.  No  os  incomodéis;  ademas  ya  est  aquí.  (La 
Marquesa  entra  con  Herminia.  ) 

ESCENA  IV. 

Enriqueta. — El  Marques. — La  Marquesa.— Herminia. 

Marq.  '  (Sentándose  á  la  izquierda.)  Ah!  ¿por  fin  habéis 
parecido,  hermano  mió?  Creí  que  no  estábais  en 
casa,  puesto  que  no  habéis  tenido  á  bien  pre¬ 
sentaros;  ya  se  vé,  como  el  tiempo  está  húme¬ 
do,  habréis  temido  mojaros  los  piés. 

Marq.  Precisamente. 

Marq."  Sin  embargo,  yo,  á  pesar  de  mi  reumatismo, 
no  vacilo  en  incomodarme:  verdad  es  que  eso 
vá  en  genios.  Os  doy  noticias  de  mi  salud,  aun¬ 
que  no  me  las  pedís;  pero  supongo  que  ibais  á 
hacerlo...  (A  Herminia.)  ¿Decís  que  ese  caba¬ 
llero  se  llama...? 

Hermin.  ¿Qué  caballero,  abuelita? 

Marq.“  Ese  con  quien  parece  os  queréis  casar  todos 
aquí. 

Marq.  (Mal  empieza  esto!)  (Se  sienta  al  lado  del  vela¬ 
dor  grande  y  coje  un  periódico.) 


Hermin. 
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Nadie,  sino  yo,  quiere  casarse  con  él,  y  os  ase¬ 
guro  que  no  se  trata  para  esto  de  forzar  mi  vo¬ 
luntad. 

Marq/  ( Vivamente .)  Y  le  llamáis?... 

IIermin.  ¿Qué  decís,  abuelita? 

Marq/  Higo,  que  cómo  le  llamáis?... 

Hermin.  El  señor  de  Boisceny. 

Marq.“  De  Boisceny!. ..  ¿Conocéis  ese  apellido,  herma¬ 
no  mió? 

Marq.  Sí;  es  un  joven  moreno...  de  regular  estatura... 

Marq/  No  os  pregunto  el  color  de  su  tez,  ni  cuántos 
pies  tiene...  pregunto  si  conocéis  alguna  familia 
que  lleve  el  apellido  de  Boisceny. 

Marq.  Ya  comprendereis  que  no  puedo  conocer  á  to¬ 
das  las  familias  de  Francia. 

Marq/  A  mí  me  son  bien  conocidas,  al  menos  las  que 
merecen  la  pena  de  serlo,  y  no  recuerdo  ningu¬ 
na  del  apellido  de  Boisceny.  Verdad  es  que  en 
otro  tiempo  buho  un  Boisrény,  que  solo  tuvo 
una  bija,  la  cual  casó  con  el  señor  deBeautran, 
caballerizo  mayor  de  Carlos  X,  y  cuya  madre 
era  dama  de  honor  de  la  Delfina...  pero  no  es 
lo  mismo. 

Marq.  Sin  duda  alguna. 

Marq.”  Eso  datará  probablemente  del  imperio;  el  padre 
ganaría  alguna  batalla! 

Marq.  ¡Nada  mas  que  eso! 

Marq.1  En  qué  estábamos? 

Hermin.  El  señor  de  Boisceny  me  ama  y  quiere^  casarse 
conmigo. 

Marq/  Y  vos? 

Hermin.  Yo  también. 

Marq/  Perfectamente.  ¿Con  que  quiere  decir,  que  solo 
falta  mi  consentimiento? 

Hermin.  Eso  es,  abuelita. 

Marq/  ¿De  dónde  conocéis  al  señor  de  Boisceny? 

Hermin.  De  un  encuentro  que  con  él  tuvimos. 

Marq/  ¿En  sociedad? 

Hermin.  No. 

Marq.1  ¿Dónde  pues? 

Hermin.  En  el  camino. 

Marq/  ¿Qué  camino? 

Hermin.  La  senda  que  hay  allá  abajo:  si  os  queréis  in- 


-  37  - 

corporal*  un  poco,  desde  aquí  podéis  verla. 

Marq.8  Con  quién  iba? 

Hermin.  Solo. 

Marq.8  ¿Quién  os  le  presentó? 

Hermin.  El  mismo. 

Marq.3  ¿Y  cómo  le  recibió  vuestra  tia? 

Hermin.  Muy  bien. 

Marq.3  ¿Hermano? 

Marq.  ¿Querida  hermana?...  (Herminia  pasa  á  la  iz¬ 
quierda  para  hablar  con  Enriqueta.) 

Marq.8  ¿Oís  esto? 

Maro.  Perfectamente. 

Marq.3  ¿Y  qué  decís? 

Marq.  Ya  lo  veis,  nada. 

Marq."  ¿Os  parece  eso  natural? 

Marq.  Claro  que  sí...  Un  camino  en  el  campo...  un 
caballero  que  va  por  ese  camino  al  mismo  tiem¬ 
po  que  otras  personas  vienen...  son  cosas  que 
suceden  todos  los  dias. 

Marq.*  Entonces  os  parecerá  también  natural  que  se 
prometa  la  mano  de  una  joven  á  un  hombre  á 
quien  se  encuentra  en  un  camino,  y  digo  un 
hombre,  porque  un  individuo  que  pasa  por  un 
camino  y  á  quien  no  se  conoce,  no  es  un  caba¬ 
llero,  sino  un  hombre. 

Maro.  En  primer  lugar  no  se  ha  prometido  la  mano 
de  Herminia  al  señor  de  Boisceny:  únicamente 
se  le  ha  autorizado  para  que  os  la  pidiese  cuan¬ 
do  viniérais,  como  lo  hacéis  todos  los  años,  á 
pasar  aquí  algunos  dias:  por  otra  parte,  consi¬ 
dero  mas  natural  que  se  prometa  una  joven  á 
un  caballero  encontrado  en  un  camino,  cuando 
se  conoce  en  seguida  que  el  susodicho  caballero 
es  una  persona  apreciable,  digna  y  que  agrada 
á  la  joven,  que  á  otro  caballero  á  quien  nunca 
se  haya  visto,  como  sucede  diariamente. 

Marq.3  No  sabéis  lo  que  os  decís. 

Maro.  Entonces  no  me  pidáis  parecer.  (Se  levanta.) 

Enriq.  Si  trataseis  al  señor  de  Boisceny... 

Marq.3  Precisamente  de  lo  que  me  quejo  es  de  no  ha¬ 
berle  tratado.  (Herminia  se  acerca  al  Marqués 
y  se  apoya  en  su  hombro.) 

Enriq.  Quiero  decir  que  si  le  hubiéseis  visto  alguna 
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vez,  le  juzgaríais  como  nosotros:  cierto  es  que 
la  casualidad  nos  ha  hecho  conocerle,  pero  bien 
pronto  he  podido  apreciar  en  el  señor  de  Bois- 
ceny  una  grande  elevación  de  ideas  y  de  carác¬ 
ter.  No  hallo,  pues,  nada  de  estraordinario  en 
que  se  trate  de  casar  á  una  joven,  según  su  in¬ 
clinación  y  el  bien  parecer.  Ningún  mal  hay  en 
que  se  realice  un  matrimonio  de  esta  especie, 
aunque  no  sea  mas  que  para  servir  de  escusa  á 
otros  que  se  contraen...  La  casualidad  sabe 
muchas  veces  lo  que  se  hace,  mejor  que  noso- 
otros  mismos. 

Marq.  Así  es  efectivamente. 

Marq.*  ¿Y  vos,  Herminia,  qué  pensáis  de  esto? 

Hermiis.  Yo?...  soy  de  la  opinión  de  mi  tia. 

Marq.3  Entonces  yo  chocheo...  ( Atraviesa  la  escena,  y 
pasa  á  sentarse  en  el  canapé.)  ¿Y  mi  señor  hijo 
es  del  mismo  parecer  que  vosotros? 

Enriq.  He  escrito  á  mi  marido  sobre  este  particular,  y 
su  respuesta  ha  sido  que  seguiría  vuestro  dictá- 
men.  (Durante  el  siguiente  diálogo,  Enriqueta 
y  Herminia  se  pasean  por  la  galería.) 

Marq.®  Fortuna  ha  sido.  ¿Y  en  qué  se  ocupa  ahora  ese 
señor  hijo  mió?  ¿Sigue  haciendo  el  tendero? 
¿Qué  despacha?  ¿Azúcares  y  cacaos? 

Marq.  Construye,  ó  mas  bien  hace  construir,  porque 
por  sí  solo  no  le  seria  posible,  lanchas,  lancho- 
nes  muy  cómodos  para  caminar  por  agua;  y 
está  en  ganancias. 

Marq.®  Qué  cosa  tan  agradable  para  mí  es  tener  un 
hijo  que  hace  / anchas ! 

Marq.  Su  padre  hacia  muy  buenas  casas. 

Marq.3  Mi  marido  no  hacia  nada. 

Marq.  Vamos,  mi  querida  hermana,  menester  seria, 
sin  embargo,  que  nos  esplicásemos  de  una  vez 
para  siempre.  Erais  la  señorita  de  Orgebac;  des¬ 
cendemos  ambos  de  los  que  habían  llevado  este 
nombre,  y  nos  vanagloriamos,  por  lo  menos 
vos,  de  tener  sangre  real  en  las  venas,  toda  vez 
que  el  gran  rey  Enrique  IV  tuvo,  según  parece, 
no  sé  qué  trapícheos  con  una  de  nuestras  as¬ 
cendientes.  Curioso  es,  sea  dicho  de  paso,  que 
el  desliz  de  una  mujer  constituya  en  una  fami» 


lia  título  de  nobleza  para  sus  descendientes; 
pero  puesto  que  así  se  han  arreglado  las  cosas, 
pasemos  por  ello.  Estirando  la  cuerda  un  poco, 
acaso  tuviéramos  derechos  á  la  corona  de  Fran¬ 
cia:  pero  me  parece  inútil  reclamarlos. 

Maro.*  Seguid,  seguid;  para  qué  os  habéis  de  dete¬ 
ner.... 

Marq.  Decía,  pues,  que  mientras  la  revolución,  duran¬ 
te  el  tiempo  del  destierro  y  de  la  miseria,  tran- 
sijísteis  con  vuestra  nobleza,  tomando  por  es¬ 
poso  al  señor  Sternay,  destajista... 

MARQ.a  Arquitecto. 

Marq.  Sea;  arquitecto,  padre  de  vuestros  dos  hijos,  de 
los  cuales  el  uno  se  ocupa  en  la  construcción 
de  lanchas,  habiendo  el  otro  muerto  de  General 
de  división,  cosa  muy  honrosa.  Este  era  el  pa¬ 
dre  de  Herminia,  y  debo  decir  que  quien  le  co¬ 
noció,  encuentra  su  firmeza  de  carácter  en  su 
hija. 

Marq.3  Lindo  regalo  la  hizo  con  eso! 

Marq.  Llegado  el  imperio,  pusisteis  en  vuestras  targe- 
tas  y  en  vuestra  firma,  «la  señora  de  Sternay 
de  Orgebac:»  muerto  vuestro  marido,  os  pusis¬ 
teis  únicamente  «marquesa  de  Orgebac,»  y  ha¬ 
béis  acabado  por  creer  que  vuestros  hijos  eran 
de  la  primera  nobleza  de  Francia.  Padecéis  un 
error,  querida  hermana,  ó  mas  bien  que  un  er¬ 
ror,  una  ridiculez,  que  se  os  dispensa  porque 
sois  vieja  y  porque  todo  lo  ridículo  se  dispensa 
en  Francia;  pero  cuando  estamos  en  familia  y 
se  trata  de  la  nobleza  de  un  pretendiente  á  la 
mano  de  Herminia,  no  debeis  mostraros  muy 
exigente,  puesto  que  pertenecéis  á  la  clase 
media,  y  a  ella  pertenecen  y  nada  mas  que  á 
ella  nuestros  hijos,  de  lo  cual  no  se  avergüenzan. 
Yo  soy  el  verdaderamente  noble;  nadie  mas  que 
yo  tiene  derecho  á  llevar  el  título  y  apellido  de 
Orgebac,  el  que  ciertamente  de  nada  me  servi¬ 
cia,  si  no  hubiese  tenido  la  feliz  ocurrencia  de 
crearme  una  fortuna  en  las  indias;  y  como  no 
tengo  hijos,  el  ilustre  apellido  de  Orgebac,  fa¬ 
moso  por  los  caprichos,  de  nuestra  abuela,  Cris¬ 
tina  Angélica,  Condesa  de  Orgebac,  señora  de 


Parvilliers  y  de  otros  lugares,  va  á  extinguirse 
definitivamente,  el  dia  en  que  tenga  ábien  mo¬ 
rirme;  porque  los  nobles  como  yo,  solo  se 
mueren  cuando  les  place.  Creedme,  hermana 
mia,  probemos  nuestra  buena  cuna,  por  cuali¬ 
dades  y  no  por  exageraciones  de  nobleza;  no 
echeis  encara  á  vuestro  hijo  el  haberse  dedica¬ 
do  á  una  industria  honrosa;  otros  defectos  tiene 
mas  dignos  de  critica;  y  sobre  todo,  no  regatee¬ 
mos  demasiado  con  el  señor  de  Boisceny  sobre 
la  antigüedad  de  su  apellido.  Lo  que  importa 
es  quesea  un  hombre  honrado,  que  ame  á  Her¬ 
minia  y  que  esta  le  corresponda.  El  hombre  es 
quien  hace  al  título,  que  no  el  título  al  hom¬ 
bre...  Después  de  esto,  tomo  asiento,  porque 
nunca  he  hablado  tanto  de  seguido,  ni  aun  en 
la  cámara  de  los  pares,  á  la  que  pertenezco, 
hermana  mia,  y  de  la  que  no  formáis  parte: 
¡qué  vergüenza!  (Se  sienta.) 

ESCENA  V, 

Dichos. — Un  Criado. 

Criado.  (Entrando.)  Ahí  está  un  caballero  que  solicita 
hablar  á  la  señora  Marquesa. 

Marq/  ¿Cómo  se  llama  ese  caballero? 

Criado.  Aqui  está  su  targeta.  (Se  la  de i.) 

Maro/  (Leyendo.)  «Arístides  Fressard,  notario  en 
Chateauroux.»  ¿Qué  me  quiere  ese  hombre? 

Criado.  Ese  caballero  dice  que  es  el  notario  del  señor 
de  Boiscenv. 

•J 

Marq/  Que  entre.  ( Váse  el  Criado.)  Probablemente 
vamos  á  tener  mas  pormenores. 

ESCENA  VI. 

El  Marqués.— La  Marquesa. — Enriqueta. — Arístides. — 

Herminia. 


Arístid.  (En  el  foro.  )  La  señora  Marquesa  de  Orgebac? 
Marq/  Yo  soy;  qué  se  ofrece? 


Arístid. 

Enriq. 

Marq. 


Enriq. 

IIermin. 


Marq.3 

Arístid. 

Marq.* 

Arístid. 

Marq.3 

Arístid. 


Marq.3 

Arístid. 


Marq.1 

Arístid 
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A  vos  sola,  señora,  esa  quien  deseo  participar 
la  comunicación  de  que  estoy  encargado. 

Nos  retiramos,  caballero. 

(Un  incidente,  un  misterio.  Mi  hermana  debe 
estar  en  sus  glorias.)  (Se  levanta ,  saluda  á 
Arístides  y  váse  por  el  foro  izquierda.) 

(A  Herminia  que  mira  á  Arístides.)  No  tengas 
cuidado,  hija  mia. 

Ya  sabéis,  tia,  que  soy  poco  miedosa.  (Vanse 
por  la  derecha.) 

ESCENA  Vil. 

Marquesa. — Arístides. 

Ya  os  escucho. 

¿Es  á  mí  á  quien  hace  el  honor  de  hablar  la  se¬ 
ñora  Marquesa? 

( Con  aspereza.)  Sí,  señor. 

La  señora  Marquesa  está,  sin  duda,  de  mal 
humor. 

Con  efecto;  ¿y  qué? 

Que  la  señora  Marquesa  me  habla  en  un  tono, 
que  no  está,  á  lo  que  creo,  en  sus  hábitos  de  se¬ 
ñora  de  buena  sociedad,  cuando  vé  por  primera 
vez  á  una  persona  que  no  tiene  el  honor  de  ser 
conocido  de  ella,  y  que  se  ha  presentado  de  una 
manera  conveniente. 

Dispensad,  caballero. 

Os  dispenso.  Ademas,  mi  profesión  de  notario 
y  mi  calidad  accidental  de  embajador  me  vedan 
toda  exageración  de  susceptibilidad.  Es  pues 
únicamente  una  observación  que  me  he  permi¬ 
tido  hacer. 

Os  escucho;  tened  la  bondad  de  sentaros. 

Os  prevengo  que  seré  conciso;  es  lo  mejor  que 
tiene  la  especie  de  misión  que  debo  desempe¬ 
ñar.  El  señor  de  Boisceny  ama  á  vuestra  nieta, 
y  aguarda  para  pediros  su  mano  la  llegada  de 
su  madre  y  de  algunos  papeles  que  justifican  su 
fortuna  y  su  posición  social..  ¿No  es  este  el  es¬ 
tado  de  los  negocios? 


Maro.8  Justamente. 

Arístid.  Aquí  es  donde  empiezan  las  dificultades. 

Maro.8  ¿Es  decir  que  las  hay? 

Arístid.  ¿Las  habíais  previsto? 

Marq.3  Por  lo  menos  las  sospechaba. 

Arístid.  La  sola  idea  de  que  se  realicen  vuestras  sospe¬ 
chas  parece  recrearos... 

Marq.3  ¿Decíais... 

Arístid.  Decia  que  el  señor  de  Boisceny  no  se  llama 

Boisceny. 

Marq.3  Bien  sabia  yo  que  no  habia  familia  de  ese  ape¬ 
llido;  ese,  sin  duda,  será  el  nombre  de  alguna 
heredad. 

Arístid.  Sí,  señora. 

Marq.3  Es  entonces  un  sobrenombre. 

Arístid.  Ademas  no  es  hijo  de  una  viuda,  según  su  nía- 
di  ’e  se  lo  ha  dicho...  Es  hijo,  no  reconocido,  de 
una  costurera  no  casada  y  que  se  llama  Clara 
Vignot. 

Marq.3  No  es  posible. 

Arístid.  Es  la  pura  verdad. 

Marq.3  (Sonriendo.)  Eso  es  altamente  cómico. 

Arístid.  ¿Os  lo  parece  así,  señora?  Yed  ahora  cómo  no 
habéis  acertado  en  recibirme  mal. 

Maro."  Os  doy  las  gracias,  caballero,  por  haber  venido 
á  traerme  esos  datos:  ¿es  decir  que  conocéis 
particularmente  al  señor  de  Boisceny? 

Arístid.  Soy  su  notario  y  su  padrino. 

Marq3.  ¿Y  es  él  mismo,  quien,  no  atreviéndose  á  hacer 
esa  revelación,  os  ha  encargado  que  la  hagais 
en  su  lugar? 

Arístid.  No,  señora  Marquesa;  Santiago  ignora  el  paso 
que  doy,  como  también  los  detalles  que  acabo 
de  suministraros. 

Marq.3  Apenas  parece  creíble. 

Arístid.  Os  lo  aseguro. 

Marq.3  Miradlo  bien. 

Arístid.  Palabra  de  honor. 

Marq.3  Y  en  cuanto  á  su  fortuna? 

Arístid.  Esa  es  efectiva. 

Marq.3  Unicamente  por  curiosidad  os  hago  esta  pre¬ 
gunta,  pues  no  trato  de  averiguar  de  dónde 
procede. 
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Arístid.  De  un  origen  muy  honroso. 

Marq.3  No  lo  dudo,  caballero...  Es  eso  cuanto  teníais 
que  decirme? 

Arístid.  Oh!  no  señora:  aun  no  he  concluido. 

Marq.3  Tanto  mejor. 

Arístid.  Esto  os  divierte,  señora  Marquesa? 

Marq.8  Me  interesa  al  menos. 

Arístid.  Pues  aun  no  sabéis  lo  mas  interesante. 

Marq.8  Será  posible? 

Arístid.  Tais  á  verlo...  Permitidme  que  proceda  con 
método:  traigo  mi  programa  como  embajador; 
tendréis  á  bien  dejarme  que  lo  consulte?  (Saca 
un  papelito  del  bolsillo,  y  le  echa  una  ojeada.) 
Como  notario^soy  muy  metódico.  En  este  pun¬ 
to  debo  preguntaros,  después  de  lo  que  acabais 
de  oir,  ¿si  consentís  en  el  matrimonio  de  la  se¬ 
ñorita  Herminia  con  el  señor  de  Boisceny,  ó 
mas  bien  con  el  señor  Vignot,  puesto  que  este 
es  su  verdadero  apellido? 

Marq.8  No,  caballero,  no  consiento. 

Arístid.  ¿Ese  nombre  de  Vignot  nada  os  recuerda,  seño¬ 
ra  Marquesa? 

Marq.8  Absolutamente  nada. 

Arístid.  Pues  bien,  vais  á  ver  que  la  casualidad  se  lia 
divertido  en  hacer  una  cosa  muy  peregrina.  El 
señor  Vignot  es  primo  de  la  señorita  de  Ster- 
nay,  porque  es  nieto  vuestro. 

Marq.8  ¡Nieto  mió,  y  primo  de  Herminia! 

Arístid.  Sí,  señora.  ¿La  señorita  Herminia  no  debe  el  ser 
á  uno  de  vuestros  hijos,  boy  difunto,  igualmen¬ 
te  que  su  esposa? 

Marq.8  Sí. 

Arístid.  Pues  el  señor  de  Boisceny  es  hijo  del  otro  que 
vive;  del  señor  Sternay  y  de  Clara  Vignot,  que 
trabajó  en  vuestra  casa,  y  á  la  que  sedujo  vues¬ 
tro  señor  hijo. 

Marq.8  ¡Cómo!  ¿aquella  muchacha  que  estuvo  en  mi 
casa  hace  veintitrés  ó  veinticuatro  años,  y  que 
dió  no  sé  qué  escándalo  en  la  época  del  matri¬ 
monio  de  mi  hijo,  so  pretesto  de  que  tenia  un 
niño? 

Arístid.  No  podréis  menos  de  confesar  que  el  pretesto 
no  era  del  todo  malo. 


Maro.8 

Arístid. 
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Arístid. 
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Detestable,  caballero;  ese  niño  no  era  del  señor 
Sternay. 

No  toquemos  ese  punto,  señora;  es  inútil:  el  se¬ 
ñor  de  Boisceny  pertenece  á  vuestra  familia. 
Entre  las  personas  de  rango  solo  bav  familia, 
cuando  existe  alianza. 

Debo  todavía  preguntaros  si,  sabiendo  que  el 
señor  Vignot  es  nieto  vuestro,  insistís  en  rehu¬ 
sarle  la  mano  de  vuestra  nieta? 

Siempre;  y  mientras  la  ley  la  tenga  bajo  mi 
guarda,  exigiré  en  el  hombre  que  con  ella  quie¬ 
ra  casarse  lo  que  mi  madre  exigió  en  mi  mari¬ 
do,  lo  que  la  familia  de  mi  nuera  exigió  en  mi 
hijo:  una  posición  social,  un  nombre  legítimo, 
un  pasado  intacto. 

Dispensadme,  señora,  si  insisto;  pero  no  se  tra¬ 
ta  de  mí;  es  necesario  que  yo  emplee  todos  los 
medios  de  conciliación,  antes  de... 

Antes  de  qué?... 

Antes  de  acudir  á  otros. 

A  qué  otros? 

Esos  son  de  la  competencia  de  otras  personas. 
¿Querrán  dar  un  escándalo? 

No  lo  creo;  la  madre  del  señor  Vignot  ofrece, 
si  consentís  en  el  matrimonio,  vivir  de  oculto, 
no  volver  á  ver  á  su  hijo:  si  la  pidiérais  su  vida 
en  garantía  de  esta  promesa,  no  vacilaría  en 
dárosla;  os  lo  aseguro.  ¿Decís  también  que  no? 
Que  no.  (Pasa  á  la  derecha.) 

He  concluido,  señora,  al  menos  con  vos;  debo 
deciros  que  ni  por  un  instante  había  dudado  de 
vuestra  respuesta.  (Se  levanta.) 

Sois  hombre  de  ley,  caballero;  estoy  en  mi  de¬ 
recho,  ¿sí,  ó  no? 

Estáis  enteramente  en  él;  y  suceda  lo  que  quie¬ 
ra,  nada  tendréis  que  echaros  en  cara,  lo  mismo 
que  yo. 

¿Y  qué  sucederá? 

Según  todas  las  probabilidades,  si  el  señor  Vig¬ 
not  ama  realmente  á  la  señorita  Herminia  de 
Sternay,  de  lo  cual  estoy  seguro,  y  si  la  señori¬ 
ta  Herminia  de  Sternay  ama  realmente  al  señor 
Vignot,  lo  que  presumo,  pues  merece  ser  ama- 
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do,  entonces  se  casarán;  porque  no  es  cosa  de 
que  por  culpa  de  un  individuo  se  impida  á  toda 
una  generación  ser  dichosa. 

Maro.1  ¿Y  se  casarán  á  pesar  mió? 

Arístid.  A  vuestro  pesar,  señora. 

Maro.'  ¿Por  qué  medio? 

Arístid.  Por  un  medio  que  yo  les  indicaré. 

Marq.8  ¿Y  que  consiste... 

Arístid.  Consiste...  en  una  cosa  muy  sencilla...  Hé  aquí 
cuanto  por  hoy  puedo  deciros. 

Marq/  Os  confieso  que  tengo  curiosidad  de  verlo. 

Arístid.  No  tiene  aun  muchos  años  la  señora  Marquesa 
para  desconfiar  de  lograrlo. 

Marq/  En  el  Ínterin,  tened  la  bondad  de  evitarme  el 
trabajo  de  despedir  al  señor  Vignot. 

Arístid.  Está  bien. 

Marq."  ¿Hemos  concluido  á  lo  que  parece? 

Arístid.  Creo  que  si. 

Marq/  Tengo  el  honor  de  saludaros,  caballero. 

Arístid,  Tengo  el  honor  de  saludaros,  señora.  ( Vase  la 
Marquesa.) 

ESCENA  ¥111. 

Santiago. — Después  Arístides. 

Arístid.  Pobre  muchacho! 

Santiag.  (Entrando.)  ¿Sois  vos,  padrino? 

Arístid.  Sí,  querido  Santiago;  estás  bueno? 

Santiag.  Perfectamente;  pero,  cómo  vos  en  esta  casa  ? 

Arístid.  He  venido  con  tu  madre. 

Santiag.  Está  aquí? 

Arístid.  No,  nos  espera  en  el  Havre,  en  la  fonda  de 
Francia. 

Santiag.  Vamos  corriendo  á  verla. 

Arístid.  Aguarda  un  poco.  Tienes  valor? 

Santiag.  ¿Qué  queréis  decir? 

Arístid.  Te  pregunto,  si  te  hallas,  como  debe  hallarse 
todo  hombre  sensato,  preparado  á  cualquiera 
de  los  acontecimientos  de  la  vida. 

Santiag.  (Vivamente.)  ¿Ha  muerto  mi  madre? 

Arístid.  No;  y  puesto  que  esa  es  la  primera  desgracia 
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en  que  has  pensado,  la  que  tengo  que  partici¬ 
parte  es  menor,  sin  duda. 

Santiag.  Entonces,  hablad. 

Arístid.  Te  rehúsan  la  mano  de  la  señorita  de  Sternay. 

Santiag.  Por  qué?... 

Arístid.  Porque  eres  hijo  natural. 

Santiag.  ¿Quién  ha  dicho  eso? 

Arístid.  (Dándole  un  papel.)  Tu  fé  de  bautismo;  lee! 

Santiag.  (Leyendo.)  «Un  niño  bautizado  con  el  nombre 
de  Santiago,  nacido  de  Clara  Vignot;  de  padre 
desconocido?...»  Es  esta  mi  fe  de  bautismo  ? 

Arístid.  Sí. 

Santiag.  Es  decir,  que  he  mentido...  ¿Qué  había,  pues 
hecho  mi  madre  para  que  mi  padre  no  se  casase 
con  ella?  Por  qué  me  han  ocultado  la  verdad?  es 
preciso  que  yo  lo  sepa  todo;  ese  padre  descono¬ 
cido  para  la  ley,  tendría  un  nombre. 

Arístid.  Ciertamente. 

Santiag.  Vive? 

Arístid.  Vive. 

Santiag.  Y  se  llama? 

Arístid.  El  señor  Sternay. 

Santiag.  ( Cogiendo  el  sombrero  y  disponiéndose  á  salir.) 
El  tio  de  Herminia? 

Arístid.  El  tio  de  Herminia.  A  dónde  vas? 

Santiag.  A  casa  de  mi  padre. 

Arístid.  A  qué? 

Santiag.  A  verle,  ya  que  hasta  ahora  no  lo  he  logrado. 
fVAse.J 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO. 


AGTO  SEGUNDO. 

ESCENA  PRIMERA. 


Clara  sola ,  poniendo  en  orden  varios  papeles  cerca  de 
una  mesa. — Arístides  entra. 


Clara.  Ah!  Eres  tú! 

Arístid,  Sí,  yo;  creí  que  el  maldito  carruaje  no  llegaría 
nunca. 

Clara.  ¿Qué  noticias  hay? 

x\rístid.  Malas. 

Clara.  Oh!  hien  lo  previ.  Y  la  Marquesa? 

Arístid.  Se  ha  portado  como  era  de  suponer.  Nada  hay 
que  esperar  por  esa  parte. 

Clara.  Y  la  señora  de  Sternay? 

Arístid.  Parece  una  buena  mujer.  Es  cierto  que,  cuan¬ 
do  la  he  visto,  no  sabia  aun  el  objeto  que  me 
guiaba. 

Clara.  La  niña? 

Arístid.  Creo  que  es  lo  mejor  de  la  familia. 

Clara.  Y  Santiago? 

Arístid.  Ya  adivinarás  el  efecto  que  la  nueva  le  ha  pro¬ 
ducido,  ¿no  es  verdad? 

Clara.  Me  ha  maldecido? 

Arístid.  El!  Estás  loca?  Ha  querido  saber  el  nombre  de 
su  padre  y  nada  mas. 

Clara  .  Y  se  lo  has  dicho? 

Arístid.  No  había  otro  recurso. 

Clara.  Entonces?... 

Arístid.  Ha  ido  á  verle. 


Clara. 

Arístid. 
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Santiag. 


Y  en  este  momento?... 

Está  en  su  casa. 

Qué  va  á  pasar,  Dios  mió! 

No  sé. 

Haberle  contenido.  Santiago  es  bueno,  pero  ya 
sabes  cuán  violento... 

¿Acaso  se  contiene  á  un  hombre  arrastrado  por 
una  situación  como  esa?...  Todo  lo  que  se  pue¬ 
de  hacer  es  tratar  de  dirigir  esa  situación.  Si 
me  hubieses  escuchado,  hace  mucho  tiempo 
que  se  lo  habrías  dicho  todo.  En  fin...  he  veni¬ 
do  á  ponerte  al  corriente  de  mi  cometido,  lo 
que  he  considerado  mas  urjentc.  Ahora  voy 
corriendo  á  casa  del  señor  Sternay  á  ver  si  ave¬ 
riguo  algo,  y  vuelvo  cuanto  antes  me  sea  po¬ 
sible. 

Oh,  querido  Aristides,  qué  bueno  eres! 

Una  hora  mas  de  paciencia,  Clara. 

ESCEMA  II. 


Dichos. — Santiago. 

Madre  mi  a! 

(Ya  es  tarde!) 

(Echándose  en  brazos  de  Santiago .)  Santiago, 
hijo  mió! 

{Después  de  haber  tendido  la  mano  á  Aristides.) 
Vengo  de  buscar  al  señor  Sternay. 

Y  bien? 

No  estaba  en  casa  Le  he  dejado  mi  nombre,  el 
nombre  que  llevaba  hace  dos  horas,  y  las  señas 
de  mi  habitación,  suplicándole  me  envíe  á  decir 
cuándo  podré  verle.  (A  Clara.)  Me  alegro  en  el 
alma  de  no  haberle  hallado,  porque  así  tendré 
tiempo  para  hablar  contigo. 

[A  Aristides  que  sale.)  No  te  alejes;  necesito 
verte  muy  pronto.  (Váse  Aristides.) 


Clara. 
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ESCENA  III. 

Clara. — Santiago. 

Santiag.  Vamos,  madre  mia;  ¿vas  á  contármelo  todo? 

Clara.  Pregunta  lo  que  quieras.  (Se  sientan  en  el  ca¬ 
napé.) 

Santiag.  Necesito  saber  la  verdad  desnuda  para  poder 
esplicarme  con  el  señor  Sternay. 

Clara.  ¿Qué  le  vas  á  decir? 

Santiag.  Eso  dependerá  de  lo  que  ahora  me  refieras. 

Clara.  Acuérdate  de  que  es  tu  padre. 

Santiag.  Si;  como  él  se  ha  acordado  de  que  yo  era  su 
hijo. 

Clara.  Quizá  no  es  tan  culpable  como  parece. 

Santiag.  ¿Ya  le  defiendes? 

Clara.  Es  mi  deber. 

Santiag.  Cuando  ese  hombre  te  abandonó  sin  tener  nin¬ 
gún  motivo  para  acusarte...  porque  no  tenia 
ninguno...  ¿no  es  cierto? 

Clara.  Ninguno;  te  lo  juro  ante  Dios;  pero  medita  bien 
lo  que  vas  á  hacer. 

Santiag.  La  cosa  mas  sencilla  del  mundo;  quiero  saber 
qué  razón  puede  tener  un  padre  para  abandonar 
á  su  hijo,  y  voy  á  preguntárselo.  Si  la  razón  es 
poderosa,  me  convencerá. 

Clara.  ¿Y  si  rehúsa  dártela? 

Santiag.  ¿Por  qué? 

Clara.  Porque  puede  negar  que  sea  tu  padre;  porque 
no  hay  pruebas... 

Santiag.  Ante  la  ley  no;  pero  ante  nosotros... 

Clara.  ¿Y  de  qué  te  servirá  esa  esplicacion? 

Santiag.  Para  conocer  la  verdad. 

Clara.  Yo  te  la  voy  á  decir,  porque  mi  única  falta  para 
contigo  lia  consistido  en  no  habértela  revelado 
antes.  Creí  poder  ocultártela  siempre,  ó  al  menos 
hasta  mi  muerte.  Te  he  separado  de  todas  las 
carreras  en  que  hubiera  sido  preciso  confesar 
tu  verdadera  posición:  no  tenia  derecho  para 
ello;  lo  conozco.  Hoy,  en  vista  del  amor  que  pro¬ 
fesas  á  la  señorita  Sternay,  del  rompimiento  de 
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tu  matrimonio,  y  de  la  pérdida  de  tus  esperan¬ 
zas,  esa  revelación  toma  las  proporciones  de  una 
desgracia  irreparable;  no  lo  es,  sin  embargo  por¬ 
que  antes  como  ahora,  yo  soy  digna  de  tí,  y  tú 
eres  digno  de  ella,  porque  así  como  yo  he  sido 
siempre  una  buena  madre,  tú  siempre  serás  un 
un  buen  hijo.  Todo  depende,  pues,  de  la  espli- 
cacion  que  vas  á  tener  con  el  señor  Sternay, 
con  tu  padre.  Abora  que  las  pasiones  están  so¬ 
segadas,  que  tú  eres  todo  un  hombre  y  yo  una 
pobre  mujer,  comprendo  muchas  cosas  que  en 
otro  tiempo  no  comprendía.  Se  amable  y  conci¬ 
liador  durante  esa  entrevista.  Al  ver  lo  que  has 
llegado  á  ser,  el  señor  Sternay  se  engreirá  de  tí; 
él  solo  puede  reparar,  sino  material,  al  menos 
moralmente,  la  desgracia  que  te  aqueja,  puesto 
que  es  tutor  de  la  señorita  Herminia  y  que  so¬ 
bre  todo,  con  tal  que  te  cases  con  ella,  serás 
dichoso.  Pues  bien;  apela  á  sus  buenos  senti¬ 
mientos;  él  te  escuchará,  te  llamará  su  hijo, 
estoy  segura,  no  ante  todo  el  mundo;  pero  sí 
en  el  fondo  de  su  corazón,  y  después  de  haberte 
escluido  de  su  familia  por  su  matrimonio,  te 
hará  entrar  en  ella  por  el  tuyo.  Vamos,  ¿no  es 
este  el  mejor  consejo  que  puedo  darte?  ¿No  es 
lo  mejor  ([lie  puedes  hacer  en  tan  tristes  cir¬ 
cunstancias? 

Santiag.  No  madre  mia,  no.  ¿Crees  tú  que  un  hombre, 
como  yo,  que,  hace  veinte  y  tres  años,  quiere 
y  aprecia  á  su  madre,  como  la  mejor  y  mas  vir¬ 
tuosa  de  las  mujeres,  y  á  quien  se  le  cuenta  de 
repente  lo  que  acabo  de  saber;  crees  que  ese 
hombre,  al  hallarse  frente  á  frente  de  su  padre, 
no  le  pedirá  esplicacion  de  su  vida  entera  y 
olvidará  todo,  ó  no  querrá  saber  nada,  con  tal 
que  se  le  dé  la  mano  déla  que  ama?  Me  conoces 
demasiado;  has  hecho  de  mí  un  hombre  bastan¬ 
te  noble  y  leal  para  pensar  que  viviré  con  una 
duda  entre  nosotros.  Sí;  yo  adoro  á  Herminia 
y  ese  amor  constituía  el  sueño  de  mi  porvenir; 
pero  esto  era  hace  dos  horas,  cuando  me  con¬ 
ceptuaba  un  hombre  como  todos  los  demas. 
Ahora  es  otra  cosa,  y  debo  posponer  mi  amor 
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á  mi  honra.  Amaré  á  Herminia  cuando  esté  se¬ 
guro  de  que  soy  un  hombre  intachable.  (Se  le¬ 
vanta.) 

Santiago!... 

Se  conoce  que  no  ves,  madre  mia,  ó  no  quieres 
ver,  desde  que  estoy  aquí,  que  un  solo  pensa¬ 
miento  domina  mi  espíritu,  que  una  sola  idea 
embarga  mis  sentidos:  ¿no  vislumbras  que  hay 
en  mi  vida  pasada  y  presente  un  misterio  que 
no  comprendo,  y  cuya  esplicacion  no  me  atrevo 
á  pedirte,  (tan  acostumbrado  estoy  á  mirarte 
con  amor  y  respeto!)  y  que  esa  esplicacion,  que 
ansio  y  que  no  te  puedo  demandar,  es  menester 
que  se  la  pida  á  otro? 

Todo  lo  sabrás,  hijo  mió!...  Pregunta,  júzgame, 
lo  exijo. 

Pu  es  bien,  madre  mia;  si  tú  carecías  completa¬ 
mente  de  recursos,  si  mi  padre  me  abandonó, 
¿en  qué  consiste  que  soy  rico? 

Escucha,  Santiago,  escúchame  con  calma,  te  lo 
suplico. 

Señorito... 

¿Qué  hay? 

Aquí  está  un  caballero,  á  cuya  casa  habéis  ido 
hace  poco,  que  desea  hablaros;  se  llama  el  se¬ 
ñor  Sternay. 

( Abriendo  la  puerta  lateral  izquierda.)  Entra 
aquí,  madre  mia;  oye  lo  que  va  á  pasar  y  pre¬ 
séntate  cuando  lo  juzgues  conveniente.  (Al  cria¬ 
do.)  Decid  al  señor  Sternay  que  pase.  (Abraza 
d  su  madre.) 

¿Me  prometes?... 

Te  prometo  conducirme  como  hombre  de  bien. 
(Váse  Clara  en  el  momento  de  entrar  el  señor 
Sternay.) 


ESCENA  IV. 

Santiago.  — Sternay. 

¿Es  al  señor  de  Boisceily  á  quien  tengo  el  honor 
de  hablar? 


Santiag.  Sí,  caballero. 

Stern.  Os  habéis  tomado  la  molestia  de  pasar  por  mi 
casa;  había  salido;  lo  siento;  pero  cuando  he 
vuelto,  he  visto  vuestra  tarjeta  y  me  he  apre¬ 
surado  á  venir  á  fin  de  evitaros  otra  nueva  in¬ 
comodidad. 

Santiag.  Os  doy  gracias  por  la  atención. 

Stern.  Es  un  deber.  (Se  sienta  en  el  canapé,  y  Santia¬ 
go,  junto  al  velador.) 

Santiag.  Supongo  que  la  señora  de  Sternay,  á  quien  tuve 
el  honor  de  conocer  en  una  casa  de  campo,  os 
habrá  hablado  sin  duda  de  mí? 

Stern.  En  efecto,  caballero;  en  sus  últimas  cartas  me 
hablaba  con  bastante  frecuencia  de  vos,  y  en  tales 
términos  que,  sin  haberos  tratado,  no  fuisteis 
ya  un  estraño  para  mí...  Me  decía  que  amabais 
á  mi  sobrina,  y  que  nos  habéis  hecho  el  honor 
de  solicitar  su  mano.  ¿No  tenia  que  venir  mi 
madre  á  la  quinta? 

Santiag.  En  este  instante  se  encuentra  en  ella. 

Stern.  La  habéis  visto? 

Santiag.  No,  señor. 

Stern.  ¡Ah!...  Sin  embargo,  es  quien  se  ocupa  espe¬ 
cialmente  de  Herminia.  Es  lo  mas  regular.  Yo 
no  puedo  sino  ratificar  lo  que  ella  haga;  pero, 
al  ceder  en  esla  parte  mis  derechos,  no  se  han 
disminuido  mis  deberes,  ni  se  ha  atenuado  mi 
afecto  para  con  Herminia  á  quien  amo,  como  si 
fuera  mi  hija,  y  que  será  mi  única  heredera, 
puesto  que  no  tengo  hijos. 

Santiag.  Que  no  teneis  hijos? 

Stern.  No. 

Santiag.  No  los  habéis  tenido  nunca? 

Stern.  Nunca. 

Santiag.  (i)espues  (le  ana  pausa.)  Si  he  ido  á  vuestra 
casa,  ha  sido  para  preveniros  que  mis  proyectos 
de  matrimonio  deben  considerarse  probable¬ 
mente  como  no  concebidos. 

Stern.  DesisLis  de  vuestro  propósito? 

Santiag.  No;  pero  vuestra  señora  madre  se  niega  á  dar 
el  consentimiento,  y  sin  duda  vuestra  decisión 
será  conforme  con  la  suya. 

¿Y  por  qué  se  niega?... 


Stern. 
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Santiag.  Porque  así  como  vos  no  teneis  hijos,  lo  que 
puede  esplicarse,  yo  no  tengo  padre,  lo  que  no 
se  esplica. 

Stern.  Que  no  teneis  padre!...  No  comprendo... 

Saintiag.  Soy  hijo  natural.  Acabo  de  saberlo  hace  dos 
horas,  y  en  seguida  fui  á  decíroslo.  Mi  madre  me 
había  ocultado  hasta  aquí  mi  posición,  pues  de 
otro  modo  no  hubiera  osado  pedir  la  mano  de 
vuestra  sobrina.  Vuestra  señora  madre,  que  aca¬ 
ba  de  saber  la  verdad,  rehúsa  formalmente  su 
consentimiento  al  enlace,  y  ya  mi  única  espe¬ 
ranza  sereis  vos. 

Stern.  Confieso  que  no  esperaba  una  revelación  tan 
brusca. 

Santiag.  Pues  bien;  sea  vuestra  respuesta  tan  franca  co¬ 
mo  lo  lia  sido  la  confesión. 

Stern.  Entonces,  os  diré,  caballero,  que  esa  franqueza 
revela  vuestra  probidad;  pero  desgraciadamen¬ 
te... 

Santiag.  Desgraciadamente?... 

Stern.  Pertenecemos  mi  madre  y  yo,  ella  por  su  cuna, 
yo  por  mis  méritos,  á  una  clase  de  la  sociedad 
en  que  se  llaman  principios  lo  que  ciertas  gen¬ 
tes  califican  de  preocupación.  Herminia  no  es 
mi  hija;  es  únicamente  mi  sobrina...  No  pode¬ 
mos  disponer  de  su  suerte  sino  con  la  mayor 
reserva...  El  matrimonio  no  significa  solamente 
la  unión  de  dos  personas;  simboliza  la  alianza 
de  dos  familias:  es  preciso,  pues... 

Santiag.  ¿Que  esas  dos  familias  sean,  si  no  de  la  misma 
categoría,  al  menos  de  igual  cuna? 

Stern.  Justamente:  me  habéis  pedido  que  sea  franco; 
perdonadme  si  os  complazco. 

Santiag.  Pues  vamos  á  ver  basta  dónde  llega  esa  fran¬ 
queza.  ( Levantándose .)  Mi  madre  se  llama  Clara 
Yignot. 

Stern.  (Levantándose.)  ¡Clara  Vignot! 

Santiag.  Sí,  señor. 

Stern.  Sois  hijo  de  Clara  Vignot!... 

Santiag.  Y  vuestro,  por  consiguiente. 

Stern.  Caballero... 

Santiag.  Si  negáis  que  sois  mi  padre,  al  instante  me  re¬ 
tiro. 
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Stern.  No  niego  nada, 

Santiag.  Entonces  ¿por  qué  no  os  habéis  casado  con  mi 
madre?  ¿Por  qué  no  me  habéis  dado  vuestro 
apellido? 

Stern.  No  tengo  nada  que  deciros. 

Santiag.  Porqué?... 

Stern.  Porque  nada  puedo  reparar... 

Santiag.  No  os  pido  que  reparéis  vuestra  conducta,  caba¬ 
llero:  os  pido  (pie  la  espliqueis.  No  solicito  un 
nombre,  busco  indicios.  Se  me  lia  engañado 
basta  ahora  respecto  á  mi  nacimiento,  y  quiero 
saber  la  razón;  vos  solo  podéis  iluminarme:  lia- 
bladme,  pues,  sin  rodeos:  soy  hombre,  y  conoz¬ 
co  el  mundo.  Dignaos  responderme:  ¿qué  hacia 
mi  madre  cuando  la  conocisteis? 

Stern.  Trabajar... 

Santiag.  ¿Para  vivir?...  Nada  mas  honroso.  ¿Tenia  al¬ 
guien  derecho  para  murmurar  de  ella? 

Stern.  No. 

Santiag.  Y  la  amabais? 

Stern.  La  amaba. 

Santiag.  ¿Conquistasteis  su  cariño,  prometiéndola  ser  su 
esposo? 

Stern.  Enhorabuena;  cuando  la  hice  esa  promesa,  creí 
cumplirla. 

Santiag.  Y  por  qué  no  la  habéis  cumplido? 

Stern.  Los  acontecimientos  mas  poderosos  que  la  vo¬ 
luntad  del  hombre;  imposición,  mi  familia,  que 
jamás  hubiera  consentido  en  semejante  enlace, 
pérdidas  de  intereses  que  me  hacían  todavía 
mas  esclavo  de  mi  madre  y  exigencias  sociales... 

Santiag.  Cuando  resolvisteis  casaros  con  otra  mujer  que 
con  la  madre  de  vuestro  l'ij  o,  vinisteis  á  comu¬ 
nicar  á  esta  francamente  tal  separación?  Se  re¬ 
signó?  Consintió  en  ella? 

Stern.  No;  únicamente  dije  á  vuestra  madre  que  me 
marchaba. 

Santiag.  Y  por  qué  ese...  subterfugio?... 

Stern.  Por  qué?...  Porque  hay  cosas  que  no  se  atreve 
uno  á  decir  á  una  mujer  á  la  que  en  verdad  na¬ 
da  tiene  que  echar  en  cara.  Temí  las  lágrimas, 
las  recriminaciones,  las  réplicas.  Convenid  en 
esto,  caballero,  pues  conocéis  la  vida  tan  bien 
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como  yo;  ¿para  qué  he  de  esforzarme  en  deci¬ 
ros  lo  que  adivináis  y  puede  apesadumbraros?.. 
Que  queréis!..  Tenia  veinte  y  cinco  años;  era 
joven;  el  desenlace  estaba  previsto.  Obré  como 
un  muchacho,  como  tantos  otros,  como  vos 
misino  habríais  obrado  en  mi  lugar. 

Santiag.  No  lo  creo. 

Stern.  Que  no  lo  creeis!  Porque  en  este  momento  se 
trata  de  vos.  Yo  bien  quisiera  poder  reparar 
esa  desgracia...  Pero  cómo?...  Estoy  casado;  no 
puedo  confesar  la  verdad  á  mi  mujer.  Heílexio- 
nad  qué  intenciones  eran  las  que  os  han  condu¬ 
cido  á  mi  casa,  cuando  habéis  conocido  la  reali¬ 
dad  respecto  á  vuestro  nacimiento,  y  vereis  que 
no  tenia n  nada  de  filiales.  Eso  consiste  en  que 
la  familia  es  mas  que  un  vínculo  de  sangre;  es 
un  hábito  del  corazón  que  no  se  recobra,  cuando 
por  un  acontecimiento  cualquiera  se  ha  inter¬ 
rumpido  hace  veinte  años.  Todo  lo  que  hay  de 
nuevo  en  vuestra  vida  y  la  mia,  es  que  los  dos 
sabemos  una  cosa  que  ignorábamos  poco  há; 
que  no  acarrea  sino  a  vos  un  pesar,  á  mí  un 
disgusto,  un  remordimiento,  si  queréis;  porque, 
si  yo,  en  aquella  época,  hubiese  sabido  lo  que 
ahora  sé,  probablemente  mi  vida  habría  tomado 
otro  rumbo.  No  sois  ya  ningún  niño,  y  ni  vues¬ 
tro  corazón,  ni  vuestro  talento  quedarían  satis¬ 
fechos  con  el  nombre  de  hijo,  dado  y  recibido 
en  secreto.  Sois  independiente;  no  necesitáis 
de  nadie;  no  tengo  por  lo  tanto  nada  que  ofre¬ 
ceros.  (Pasando  d  la  derecha.) 

Santiag.  Es  verdad,  caballero;  el  primer  sentimiento 
([lie  me  habéis  inspirado  no  ha  sido  un  senti¬ 
miento  de  amor;  pero  quién  tiene  la  culpa?... 
Pues  bien,  sea;  me  someto  á  los  fríos  razona¬ 
mientos  de  vuestra  edad,  á  la  fuerza  de  los 
acontecimientos,  y  no  os  pido  nada  de  lo  que 
un  hijo  puede  reclamar  á  su  padre;  pero  lo 
que  no  habríais  hecho  por  un  hijo  natural  que 
os  hubiera  sido  desconocido,  ¿no  lo  liareis  por 
aquel  cuyo  padre  conocéis  ahora? — Suponga¬ 
mos  que,  como  me  lo  aconsejaba  mi  madre, 
apelo  á  vuestro  corazón  que  dice  ser  muy  bue- 
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no;  reduzco  toda  la  ambición  de  mi  porvenir 
tan  solo  á  la  satisfacción  de  mi  amor,  y  que  me 
limito  á  pediros  la  mano  de  vuestra  sobrina, 
¿me  la  otorgareis?... 

Stern.  Ciertamente  quisiera  hacerlo,  pero  ¿cómo?.. 

No  soy  dueño  de  mi  sobrina:  mi  madre  es  su 
tutora:  ademas  existe  todo  un  consejo  de  fami¬ 
lia:  será  imposible  ocultar  la  irregularidad  de 
vuestro  nacimiento;  se  harán  entonces  las  su¬ 
posiciones  mas  ultrajantes  para  Herminia,  pues 
siempre  es  la  mujer  á  quien  se  acusa.  Se  dirá 
que  para  que  mi  madre  y  yo  consintiéramos  en 
ese  enlace,  en  la  hipótesis  de  que  mi  madre 
consienta,  seria  preciso  que  hubiese  razones 
muy  graves,  y  á  eso  se  le  dará  el  nombre  de  re¬ 
paración  tal  vez...  Y  ¿habré  de  decirlo  todo? 
Entonces  se  provocará  otro  escándalo,  dirán 
que  doy  entrada  en  mi  casa  bajo  el  techo  con¬ 
yugal  con  el  titulo  de  suegra  á  la  mujer  á  quien 
he  negado  el  de  esposa;  que  hago  sentar  á  mi 
mesa,  casi  con  el  título  de  yerno,  á  la  persona 
á  quien  he  rehusado  el  nombre  de  hijo:  aña¬ 
dirán,  en  fin,  que  paso  á  manos  de  ese  hijo,  por 
medio  de  un  casamiento,  unos  bienes  que  no 
me  pertenecen,  puesto  que  son  patrimonio  de 
mi  hermano,  y  que  hago  dádivas  á  mis  hijos 
con  el  dinero  de  otros.  ¿Cuál  de  estos  escánda¬ 
los  estáis  dispuesto  á  aceptar  para  el  honor  de 
vuestra  esposa,  para  la  reputación  de  vuestra 
madre,  para  vuestra  dignidad  personal?... 

Santiag.  ¿Quiere  decir  que  mi  porvenir  está  perdido,  mi 
corazón  condenado,  mi  vida  aniquilada  y  todo 
¿por  qué?...  Por  una  falta  que  no  es  mia  sino 
vuestra,  y  cuyas  consecuencias  lanzáis  sobre  mí 
con  la  fria  lógica  del  egoismo  social.  Pero  cui¬ 
dado,  caballero:  vuestras  deducciones  pueden 
conducirnos  al  trastorno  de  las  leyes  naturales 
mas  sagradas. 

Stern.  ¿Cómo? 

Santiag.  ¿Quién  me  enseñará,  en  vuestro  razonamiento, 
dónde  acaba  la  sociedad,  dónde  principia  la  na¬ 
turaleza?  Puesto  que  el  mundo  no  sabe,  puesto 
que  no  debe  saber  que  soy  vuestro  hijo,  no  verá 


en  nosotros  sino  á  dos  hombres  estraños  el  uno 
para  el  otro.  Pues  bien,  supongamos  (pie  sigo 
la  lógica  de  mi  situación,  como  vos  seguis  la  de 
la  vuestra,  y  que  os  pido  una  satisfacción  ,  no 
ya  como  un  hijo  á  su  padre,  sino  como  un  hom¬ 
bre  á  otro,  de  la  deshonra  de  mi  madre  ¿qué 
me  responderéis? 

ESCENA  V. 

m 

Dichos. — Clara. 

Clara.  (Que  ha  entrado  durante  las  últimas  palabras.) 
¡Santiago! 

Saintiag.  No  temáis  nada,  madre  mía: -este  caballero  y  yo 
estábamos  filosofando, 

Stern.  Pues  bien;  continuo  en  ese  terreno,  y  os  digo 
que  habéis  perdido  el  derecho  de  hablarme  de 
ese  modo  al  aceptar  por  tanto  tiempo  una  si¬ 
tuación  en  que  ya  nada  me  corresponde  hacer 
y  de  que  mi  delicadeza  me  impedia  hablaros. 
¿Queréis  sin  duda  que  os  dé  espiraciones  mas 
terminantes?  Os  voy  á  complacer.  No  es  á  San¬ 
tiago,  el  hijo  sin  nombre,  no  es  al  hijo  de  Clara 
Vignotla  costurera  sin  fortuna,  á  quien  rehusó 
la  mano  de  mi  sobrina;  la  niego  al  señor  de 
Boisceny,  hombre  de  mundo,  que  lleva  un  ape¬ 
llido  cuya  genealogía  no  conozco,  y  que  posee 
veinte  y  cinco  mil  libras  de  renta,  cuya  proce¬ 
dencia  también  me  es  desconocida. 

Santiag.  Responded,  madre  mia,  por  Dios,  á  esa  pre¬ 
gunta  á  la  que  no  puedo  contestar,  puesto  que 
há  poco  os  la  be  dirigido. 

Clara.  Sé  mi  juez  entonces.  El  señor  de  Sternay  des¬ 
corre  á  tus  ojos  el  velo  del  pasado;  quisiera  para 
disculparse,  conseguir  que  acusárasá  tu  madre; 
invoca  en  su  auxilio  una  suposición  infame;  en¬ 
horabuena.  ( Dirigiéndose  á  Sternay.)  Sabéis  lo 
que  tuvo  lugar,  veinte  años  hace,  una  hora  des¬ 
pués  de  nuestra  última  entrevista,  ¿no  es  cierto? 
Logré  veros  en  casa  de  vuestra  madre,  que  quiso 
hacerme  echar  por  sus  criados,  á  mí!...  á  la 
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madre  de  vuestro  hijo!...  Lo  que  entonces  os 
dije,  no  lo  recuerdo  ya;  estaba  loca  de  cólera  y 
de  dolor.  Lo  que  sé  es  que  hice  pedazos  la  do¬ 
nación,  la  limosna  que  me  habíais  dejado,  que 
la  arrojé  á  vuestros  pies,  y  que  volví  á  mi  casa, 
desesperada,  sin  recursos,  moribunda.  Dios  es 
testigo,  sin  embargo,  de  que  os  amaba  tanto  en 
aquella  época,  que  si  me  hubiéseis  confesado  la 
verdad,  en  lugar  de  engañarme,  me  habría  re¬ 
signado.  wOh!  No  dudéis  que  durante  aquellas 
largas  horas  de  soledad  á  que  tan  frecuen¬ 
temente  me  relegabais  empleada  en  mecer  la 
cuna  de  mi  hijo  que  es  boy  un  hombre,  que  nos 
juzga  y  que  quizá  me  vá  á  condenar;  no  dudéis 
que  desde  entonces  previ  este  fatal  desenlace. 
No  lo  decía  á  nadie,  pero  pensaba  que  el  señor 
Sternay  no  se  casaría  jamás  con  la  modista 
Clara,  ni  reconocería  nunca  á  su  hijo,  porque, 
cuando  al  corazón  de  un  padre  no  se  le  ocurre 
esa  idea  el  mismo  dia  del  nacimiento  de  su  hijo, 
no  se  le  ocurre  después.  Muchas  veces  me  decia: 
cuando  llegue  el  momento  de  nuestra  separa¬ 
ción,  me  lo  confesará  todo  franca  y  lealmente; 
me  pedirá  perdón,  sin  el  cual  no  podrá  ser  feliz; 
me  dará  su  última  prueba  de  aprecio,  yo  le  cor¬ 
responderé  con  la  última  también  de  abnega¬ 
ción;  y  si  al  hallarle  de  vez  en  euando,  me  de¬ 
dica  una  sonrisa,  una  lágrima  quizá,  ese  será  el 
premio  de  todos  mis  sufrimientos. 

Saintiag.  (Abrazándola.)  ¡Madre  de  mi  alma! 

Clara.  Después  de  aquella  escena  violenta,  caí  enfer¬ 
ma;  fui  cuidada  como  una  hermana  por  un  jo¬ 
ven  de  la  edad  que  tú  tienes  boy,  Santiago;  se 
encontraba  sin  padres,  sin  amigos,  y  además 
víctima  de  una  dolencia  que  limitaba  su  vida  á 
algunos  meses  de  fiebre  y  de  insomnio.  Y  yo 
que  acababa  de  perder  todas  mis  esperanzas  en 
un  momento,  que  no  tenia  otra  persona  sino  tú 
á  quien  contar  mis  penas,  tú,  que  eras  dema¬ 
siado  niño  para  comprenderlas,  me  compadecí, 
me  interese  por  aquel  pobre  joven  que  esponia 
su  existencia  por  salvar  la  mia:  le  profesé  una 
especie  de  amor  maternal,  y  me  encargué  á  mi 
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vez  de  salvarle;  prolongué  su  vida  dos  meses 
mas  del  término  prefijado  por  la  ciencia;  filé 
cuanto  pude  hacer;  y  una  mañana  del  mes  de 
abril,  murió,  creyendo  por  fin  en  la  vida,  última 
esperanza  que  Dios  suele  otorgar  á  los  que  van 
á  morir.  Su  pérdida  me  causó  un  dolor  intenso, 
no  te  lo  oculto.  Cuando  se  abrió  el  testamento, 
se  vió  que  nos  dejaba  toda  su  fortuna,  la  que 
acepté  solo  por  tí  á  impulsos  de  la  ambición  y 
como  en  desquite  del  destino:  no  tenia  familia; 
no  perjudiqué,  pues,  á  nadie.  Compré  una  ha¬ 
cienda  llamada  Boisceny;  me  retiré  á  ella  conti¬ 
go,  y  sus  vecinos  me  dieron,  mas  bien  que  tomé, 
el  nombre  de  aquella  posesión,  título  que  con¬ 
servas  en  memoria  de  los  beneficios  que  por  mí 
dispensabas  á  los  necesitados.  Te  eduqué  lo  me¬ 
jor  que  pude,  diciéndote  que  era  viuda,  y  que 
tu  padre  había  muerto  cuando  eras  muy  niño: 
esta  es  la  única  mentira  de  que  soy  culpable,  y 
Dios  sabe  con  cuán  buena  intención  salió  de  mis 
labios. 

Santiag.  ¿Es  eso  todo,  madre  mia? 

Clara.  Sí. 

Saistiag.  {Al  señor  Sternay.)  Estabais  en  vuestro  dere¬ 
cho,  caballero,  en  lo  que  ha  poco  me  decíais;  lo 
estabais  también  al  negarme  la  mano  de  vuestra 
sobrina.  Dispensadme  por  los  términos  en  que  os 
he  hablado.  (Movimiento  de  Sternay.)  Ahora 
podéis  retiraros;  nada  tenemos  ya  que  decirnos. 
(Váse  Sternay.  Santiago  pasa  con  agitación  A  ¡a 
izquierda,  y  se  sienta.) 

ESCENA  VI. 

Santiago.—  Clara. 

Santiag.  [Levantándose  de  repente.)  Adiós,  madre  mia! 

Clara.  Me  dejas?  A  dónde  vas? 

Santiag.  No  lo  sé. 

Clara.  Pero  qué  crees? 

Santiag.  Creo  que  iner  habéis  dicho  la  verdad,  madre 
mia;  creo  que  no  teneis  nada  de  que  arrepentí- 


ros,  estoy  seguro;  pero  soy  muy  desgraciado! 

Clara.  Santiago!...  Dudas  de  mí?... 

Santiag.  No...  Pero  me  veo  en  la  precisión  de  reconocer 
que  mi  padre  está  absuelto  para  con  vos,  para 
conmigo,  y  para  con  todo  el  mundo! 

Clara.  Por  qué? 

Santiag.  Porque  la  inmediata  intervención  de  un  estra¬ 
do  en  vuestro  abandono  yen  vuestra  amargura, 
la  influencia  de  ese  protector  en  todo  vuestro 
porvenir,  preservan  al  señor  Sternay  de  los  re¬ 
mordimientos  de  que  tanto  deseaba  verse  libre. 
Y  ahora  ¿cómo  queréis  que  yo  viva?  A  cada  paso 
que  diera,  creería  oir  en  torno  mió:  «Veis  ese 

joven?  le  conocen  por  el  señor  de  Boisceny . 

pero  no  es  ese  su  nombre:  se  llama  Santiago.  En 
cuanto  á  su  padre,  nadie  sabe  si  le  tiene!  Es 
rico...  ¿De  dónde  le  proviene  esa  fortuna?...  De 
un  muchacho  que,  hallándose  á  las  puertas  del 
sepulcro,  dominado  por  la  madre  de  Santiago, 
le  dejó  al  fallecer  todo  cuanto  poseia...» 

Clara.  ¡Santiago! 

Saintiag.  Eso  es  lo  que  por  espacio  de  veinte  años  habrán 
estado  diciendo  de  mi  sin  que  yo  me  haya  aper¬ 
cibido  de  ello;  eso  es  lo  que  yo  comprendería 
ahora  que  se  presenta  á  mis  ojos  la  verdad  des¬ 
nuda. 

Clara.  Era  una  pobre  muchacha  sin  instrucción,  sin 
conocimiento  del  mundo,  te  adoraba,  ¿qué  de¬ 
bía  hacer?  (Aristides  aparece  acercándose  muy 
lentamente.) 

Saintiag.  Aceptar  la  limosna  de  mi  padreantes  que  las  dá- 
vidas  de  un  estraño,  siquiera  no  hubiéseis  teni¬ 
do  que  darme  mas  que  pan  y  agua;  después, 
cuando  hubiese  estado  en  edad  de  comprender 
y  de  trabajar,  confesármelo  todo  y  hacer  de  mí 
un  oscuro  jornalero,  sin  otra  ambición  que  el 
sustento  diario  mas  preciso*  sin  otra  educación 
que  el  respeto  á  su  madre  y  una  reputación  sin 
mancilla.  Si  no  teníais  con  que  alimentarme, 
haberme  puesto  en  un  hospicio  y  no  hacer  de 
mí  un  pretendido  Caballero,  encubierto  con  un 
nombre  prestado,  viviendo  sin  pudor  y  siu  ver¬ 
güenza,  con  el  producto  de  un  doble  deshonor. 
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ESCENA  VII. 

Dichos. — Arístides. 

Arístid.  ¡Miserable! 

Santiag.  ¡Caballera! 

Arístid.  Oh!  No  me  asustas.  El  hombre  que  insulta  á 
una  mujer  es  un  cobarde;  pero  el  que  insulta  á 
su  madre  es  mas  miserable  que  un  ladrón.  No 
pronuncies  una  palabra;  no  hagas  ningún  gesto, 
porque  te  ahogo  como  á  un  perro!  {Clara  cae 
sobre  el  canapé.)  Pero  qué  bruto  soy:  encoleri¬ 
zarme!...  Yo!  Un  notario!...  y  cuando  la  situa¬ 
ción  es  tan  difícil!  (Cogiendo  á  Santiago  del  bra¬ 
zo.)  Vamos;  vé  á  abrazar  á  tu  madre,  imbécil. 

Santiag.  ( Echándose  á  los  pies  de  su  madre.)  Ah!  Tenéis 
razón!  soy  un  miserable! 

Clara.  ¡Pobre  hijo  mió! 

Santiag.  Perdóname,  perdóname;  te  lo  suplico. 

Clara.  Te  comprendo  y  te  perdono. 

Santiag.  He  tenido  un  acceso  de  locura;  pero  me  ha  sor¬ 
prendido  tanto  ese  acontecimiento!...  Ahora  es¬ 
toy  tranquilo  y  ya  no  hablaremos  mas  de  eso: 
vivía  lan  confiado!...  Ese  hombre  ha  sido  cruel 
para  conmigo:  un  padre!  Es  incomprensible!... 
Tendré  yo  tal  vez  la  culpa?  Se  me  figura,  sin 
embargo,  que  una  palabra  suya  habría  bastado 
para  que  le  amase  aun  al  cabo  de  veinte  años; 
pero  cuando  me  ha  dicho  tan  á  sangre  fría  que 
nunca  había  tenido  hijos,  cuando  me  he  visto 
tan  incalificablemente  borrado  de  su  historia, 
he  esperimentado  una  sensación  inesplicable;  la 
sangre  se  me  ha  helado  en  las  venas:  parece 
que  es  condición  humana  haber  de  someterse  á 
semejantes  pruebas.  Pero  aun  me  quedan  la 
conciencia  de  que  soy  un  hombre  de  bien  y 
tu  amor.  ¿No  es  cierto,  madre  mia,  queme  per¬ 
donas  y  me  amas?  [Se  levanta  y  se  sienta  junto 
á  su  madre.) 

Arístid.  Y  otros  también  te  aman!.  Yo,  pardiez,  y  la  se¬ 
ñorita  Herminia.  ( Estrechándole  la  mano.) 
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Santiag.  Herminia,  sí,  tal  vez...  Pero  no  contemos  con 
tanto...  La  pobre  niña  no  es  libre...  Y  ademas 
ignoraba...  No  se  debe  exigir  mucho  del  cora¬ 
zón  de  lina  mujer...  Lo  mejor  es  preverlo  todo: 
vamos  á  partir:  viviremos  todos  juntos  en  el 
campo  y  dejaremos  obrar  al  tiempo.  Lo  aprue¬ 
bas,  madre  mia? 

Clara.  Lo  que  tú  quieras... 

Santiag.  No  somos  nosotros  los  únicos  que  sufrimos. 

Procuraremos  hacer  el  bien  délos  desgraciados. 
(Llaman.) 

Arístid.  Adelante. 

< 

ESOEMA  VIII. 

Dichos. — El  Marqués. 

Marq.  El  señor  de  Boisceny? 

Santiag.  Servidor... 

Maro.  Me  han  encargado  que  ponga  en  vuestras  ma¬ 
nos  esta  carta.  (Le  da  un  papel.) 

Santiag.  (Leyendo.)  «Caballero,  podéis  entregar  con  toda 
«confianza  al  señor  Marqués  de  Orgebac  los  pa- 
«p  des  deque  habéis  tenido  á  bien  encargaros. 
«Siento  marcharme  sin  poder  daros  las  gracias 
«en  persona,  pero  os  suplico  que  creáis  en  mi 
«reconocimiento  y  en  la  espresion  de  mi  since- 
«ra  amistad  .^Enriqueta  Sternay.» —  (Al  Mar¬ 
qués.)  He  aquí  los  papeles,  caballero.  Tendréis 
la  bondad  de  rogar  á  la  señora  de  Sternay  que 
disimule,  si  no  se  los  he  remitido  tan  luego  co¬ 
mo  han  llegado  á  mi  poder,  pues  confieso  que 
los  he  olvidado  á  causa  de  preocupaciones  per¬ 
sonales. 

Marq.  ¿Queréis  estrechar  mi  mano? 

Santiag.  (Dándosela.)  Con  mucho  gusto. 

Marq.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Santiag.  Hasta  la  vista. 

Marq.  (A  Clara.)  Podéis  estar  engreída  con  vuestro 
hijo,  señora;  es  todo  un  caballero:  tenia  en  su 
mano  una  venganza:  ni  siquiera  ha  pensado 
en  ella. 
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Clara.  Gracias,  caballero. 

Santiag.  (Al  Marques  que  vá  á  marcharse.)  Dispensadme, 
señor  Marqués,  pero  toda  vez  que  parece  os 
interesáis  por  mí,  ¿me  permitiréis  que  os  haga 
una  pregunta? 

Marq.  Las  que  queráis. 

Santiag.  ¿Sabéis  lo  que  ha  pasado  entre  el  señor  Sternay 

y,  y°? 

Marq.  Si. 

Santiag.  Y  la  señora? 

Marq.  Sabe  únicamente  que  la  boda  se  lia  deshecho, 
pero  ignora  las  causas. 

Santiag.  ¿Y  la  señorita  Herminia? 

Marq.  Ha  recibido  orden  de  no  pensar  ya  en  vos,  sin 
otra  esplicacion. 

Santiag.  Entonces?... 

Marq.  Entonces  quiso  indagar  los  motivos  de  esa  or¬ 
den;  pero,  como  se  lian  negado  á  decírselos,  y 
conocéis  su  carácter,  se  dispuso  á  venir  en  per¬ 
sona  á  interrogar  á  vuestra  señora  madre  sobre 
el  particular. 

Santiag.  ¿Y... 

Marq.  Como  á  mi  hermana  no  le  ha  parecido  ese  paso 
nada  conveniente,  se  lo  ha  impedido,  y  á  fin  de 
evitar  nuevas  prohibiciones,  va  á  encerrar  á 
Herminia  en  un  convento. 

Santiag.  ¿Hasta  cuándo? 

Marq.  Hasta  su  mayor  edad. 

Santiag.  Gracias,  caballero.  (Vase  el  Marqués.  Santiago 
cae  sobre  el  canapé  y  Clara  á  su.  lado.  Después 
de  una  corta  pausa,  tiéndela  mano  á  Arístides.) 
¿No  os  parece,  padrino,  que  este  es  un  dia  de 
prueba? 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


ESCENA  PRIMERA. 


El  Marqués. — Arístides. 


Marq.  Con  que  quedamos,  amigo  Fressard,  en  que  ten¬ 
dréis  la  bondad  de  hacer  eso  por  mí:  ¿me  ha¬ 
béis  comprendido? 

Arístid.  Perfectamente:  lie  comprendido  que  me  habéis 
convidado  durante  mi  estancia  en  París  á  que 
viniese  á  pasar  un  dia  en  el  campo,  y  que  aho¬ 
ra  me  enviáis  á  hacer  un  contrato  de  arriendo 
con  uno  de  vuestros  colonos. 

Marq.  Perdonad,  amigo  Fressard;  pero... 

Arístid.  Me  chanceo,  señor  Marqués.  Hace  un  año,  des¬ 
de  el  dia  en  que  por  primera  vez-nos  encontra¬ 
mos,  y  en  que  tendisteis  tan  cordial  mente  vues¬ 
tra  mano  á  Santiago,  os  pertenezco  en  cuerpo  y 
alma.  Me  habéis  hecho  el  honor  de  invitarme  á 
pasar  el  dia  con  vos,  y  además  me  proporcio¬ 
náis  la  redacción  de  un  contrato;  todo  es  ga¬ 
nancia,  y  por  tanto  os  estoy  agradecido. 

Marq.  Me  gustan  los  caractéres  rectos  y  francos;  á 
primera  vista  me  agradasteis. 

Arístid.  Gracias,  señor  Marqués;  voy  pues  á  ocuparme 
de  vuestro  arrendamiento.  Aquí  secóme  á  las 
seis,  no? 

Marq.  A  las  seis  en  punto. 

Arístid.  Os  prevengo  qne  tendré  hambre.  La  regularidad 
de  las  comidas  es  una  de  las  cosas  mas  impor- 
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tantos  de  la  vida.  El  apetito  es  la  conciencia  del 
cuerpo. 

¿Nos  acompañará  Santiago  á  comer? 

No  está  seguro  de  poder  quedarse.  Acaso  ten¬ 
drá  que  marchar  esta  tarde;  pero  de  todos  mo¬ 
dos,  vendrá  á  haceros  una  visita.  Hasta  luego. 
Hasta  luego.  (S  terna  y  entra  al  tiempo  de  salir 
Arístides.) 


ESCENA  II. 

El  Marqués. — Sternay. 

Yo  conozco  esa  cara.  ¿Quién  es  ese  caballero, 
ti  o? 

Es  un  notario...  el  mió. 

Le  he  visto  en  alguna  parte. 

Sí  que  has  debido  verle.  ¿Nos  acompañas  á  co¬ 
mer? 

Pues  no!  Lo  mismo  que  la  Marquesa,  mi  mujer 
y  mi  sobrina;  ya  habréis  recibido  mi  carta? 

Sí,  y  he  convidado  á  algunas  personas  para  que 
no  os  fastidiéis  del  todo  y  para  festejar  tu  vuelta, 
por  que  hace  cerca  de  un  año  que  no  nos  había¬ 
mos  visto. 

Once  meses! 

¿Y  qué  tal  el  viaje? 

Soberbio,  y  que  ha  sentado  á  Enriqueta  á  las 
mil  maravillas.  (Va  á  dejar  el  sombrero  en  el 
foro  y  vuelve.)  Es  tan  magnífico  ese  golfo  de 
Nápoles!...  Y  vos  qué  liaheis  hecho  entretanto? 
(Se  sientan.) 

Siempre  lo  mismo.  Estoy  en  la  edad  en  que  no 
se  empieza,  sino  que  se  continúa.  La  Cámara, 
algunos  trabajos  en  las  comisiones,  tal  cual  pa¬ 
seo  á  caballo,  ó  en  coche,  la  caza,  mis  libros,  y 
dos  ó  tres  buenos  amigos:  lié  aquí  mis  ocupa¬ 
ciones  todas. 

¿Sabéis,  querido  tio,  que  vengo  con  nuevas 
ideas? 

Hola!  hola! 

Os  las  voy  á  comunicar,  y  á  pediros  que  me 
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aconsejéis.  Ya  sabéis  cuanto  os  quiero,  y  la  gran 
confianza  que  me  inspiran  vuestra  esperiencia 
y  filosofía. 

Pura  amabilidad  tuya.  Ya  te  escucho, 
lie  abandonado  los  negocios. 

Hace  mucho? 

Seis  meses. 

Iban  mal  tal  vez? 

Al  contrario,  perfectamente;  pero  he  realizado 
una  ganancia  considerable,  y  ademas  como  es¬ 
taba  de  viaje...  He  vendido  mi  parte. 

Lo  deseaba  tu  madre? 

Sí. 

Y  cuando  ella  quiere  una  cosa... 

Acierta:  os  lo  aseguro. 

Por  lo  demas  no  debe  quejarse.  Siempre  lias 
hecho  su  gusto. 

Por  Dios  que  sí...  en  suma,  es  mujer  de  gran 
talento  y  virtud. 

Sí,  sí. 

He  vendido,  pues,  mi  parte.  ¿He  hecho  mal? 

Has  hecho  lo  que  debías. 

Lo  aprobáis? 

Lo  apruebo. 

Os  estáis  burlando  de  mí? 

A  qué  vendría  eso? 

Es  que,  como  os  sucede  tan  frecuentemente... 
(Se  levanta  y  se  coloca  detras  del  canapé  en  que 
está  sentado  el  Marqués.)  Heme  ya  libre...  ¿Qué 
haré  ahora?...  se  me  ha  ocurrido  una  idea. 

Y  es?... 

Una  idea  de  ambición  que  empieza  á  crecer  en¬ 
tre  los  cuarenta  y  cincuenta  años. 

Con  la  tripa,  eh? 

Justamente.  Es  fastidioso  que  no  sea  uno  algo. 
Eso  se  conoce  cuando  se  viaja;  no  debía  tolerar¬ 
se  á  un  hombre  de  mi  edad,  dejar  de  ser  siquie¬ 
ra  miembro  del  consejo  general  y  tener  alguna 
condecoración. 

Ya  te  veo  venir;  ¿quieres  que  asista  la  guardia 
nacional  á  tu  entierro? 

Luego,  vé  uno  por  ahí  tantos  imbéciles  en  po¬ 
sición... 
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Marq.  Que  quieres  ser  uno  de  ellos...  no  te  equivocas. 

Stern.  No  hay  mas  que  un  medio  de  llegar  á  ser  algo. 

Marq.  Y  es?... 

Stern.  El  ser  diputado.  Ocupo  una  posición  honrosa, 
tengo  una  buena  fortuna,  y  algunos  amigos  en 
mi  departamento.  He  usado  ya  de  mi  influencia 
para  los  demas...  Ahora  me  toca  á  mí... 

Marq.  Efectivamente,  querido,  esa  es  una  escelente 
idea.  Hazte  hombre  político...  eso  á  nadie  sien¬ 
ta  mal...  Por  supuesto  serás  de  la  oposición? 

Stern.  á  fé  mia  que  no. 

Marq.  En  ese  caso  receje  velas,  porque  tu  madre  había 
tenido  por  conveniente  echárselas  de  legiti- 
mista. 

Stern.  Eso  hace  ya  mucho  tiempo. 

Marq.  ¿Entonces  cuentas  con  su  aprobación? 

Stern.  Si  es  ella  quien... 

Marq.  Acaba.  Es  ella  quien  te  ha  dado  ese  consejo? 

Stern.  Y  bien,  sí. 

Marq.  Es  soberbio. 

Stern.  ¿Puedo  contar  con  que  me  ayudareis? 

Marq.  Cómo? 

Stern.  Recomendándome  al  ministro,  con  quien  teneis 
vara  alta. 

Marq.  ¿Querrías  ser  candidato  ministerial? 

Stern.  En  mi  departamento,  donde  van  á  verificarse 
las  elecciones. 

Marq.  Vamos;  ¿quieres  que  te  presente  al  secretario 
del  ministro? 

Stern.  Cuándo? 

Marq.  En  seguida.  (Se  levanta.) 

Stern.  Va  á  venir? 

Marq.  Estoy  esperándole,  y  tiene  gran  influencia  con 
su  gefe. 

Stern.  Magnífico!...  Lo  demas  es  cosa  vuestra, 

Marq.  Es  decir  que  aun  falta  algo? 

Stern.  Sí. 

Marq.  Sepamos. 

Stern.  Me  responderéis  sí,  ó  no,  sin  incomodaros? 

Maro.  Pero  vamos  á  ver... 

Stern.  Pues  bien...  Vengo  sencillamente  á  deciros:— 
Sois  el  único  que  ileva  el  título  y  apellido  de 
nuestros  ascendientes  maternos,  sois  soltero  y 
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no  pensáis  en  casaros.  Ese  título  y  ese  nombre 
mueren  con  vos,  y  francamente,  eso  no  es  jus  ¬ 
to;  tanto  mas  cuanto  que  os  basta  pronunciar 
una  palabra  para  que  no  salgan  de  la  familia... 
Cómo? 

Adoptadme!  no  teneis  lujos. 

Tampoco  tú. 

Pero  yo  estoy  casado. 

Y  tu  mujer  es  joven  aun...  asi  que  no  sabemos 
lo  que  puede  suceder.  Esa  es  otra  de  las  bue¬ 
nas  ideas  que  lias  tenido,  solo  que  á  tu  madre 
se  la  ocurrió  veinte  años  antes  que  á  tí.  Bien 
me  quebró  con  ella  la  cabeza  cuando  te  casaste. 
¿Y  rehusasteis? 

Ya  conoces  que  sí. 

Pero  en  el  dia?... 

En  el  dia...  sigo  rehusando. 

Me  juzgáis  acaso  indigno  de  llevar  vuestro 
nombre? 

No!  pero  como  tienes  ya  el  tuyo,  que  es  el  de 
tu  padre  ,  y  que  suena  muy  bien...  Stern  ay!-... 
es  muy  bonito;  consérvale,  que  yo  quiero  con¬ 
servar  el  mió...  Ah!  si  no  le  tuvieras...  si  te  su¬ 
cediese  lo  que  á  tu  hijo,  por  ejemplo,  no  digo 
que  no;  y  sin  embargo,  bien  le  negaste  tu  nom¬ 
bre  cuando  fué  á  pedírtelo. 

Mi  hijo!...  mi  hijo!...  En  primer  lugar,  no  vino 
á  pedírmelo;  y  luego,  que  esa  era  otra  cosa:  y 
ya  que  me  habíais  de  esa  historia... 

Querido,  á  tu  edad,  como  á  la  mia,  ya  sabe  uno 
lo  que  se  hace;  y  si  no  te  casaste  con  la  madre 
de  tu  hijo,  y  no  quisiste  reconocer  á  este,  ni 
darle  la  mano  de  tu  sobrina,  habrás  tenido 
para  ello  escelentes  razones. 

Escelentes. 

Quisiera  saberlas. 

Y  qué,  tio  mió,  vendréis  á  echármela  de  predi¬ 
cador  después  de  la  vida  que  habéis  llevado? 
Querido  mió,  yo  nunca  he  tenido  que  repro¬ 
charme  el  haber  comprometido  á  una  mujer, 
ó  deshonrado  á  una  muchacha.  Afortunada¬ 
mente  me  he  encontrado  siempre  con  personas 
que  habían  tomado  su  partido  antes  de  cono- 
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cerme.  Solo  he  tenido  amores  de  mesa  redon¬ 
da;  he  comido  del  plato  que  me  alargaba  mi  ve¬ 
cino  de  la  derecha,  lo  he  trasladado  después  á 
mi  vecino  de  la  izquierda,  y  he  dejado  el  pues¬ 
to.  Si  me  hubiese  encontrado  en  tú  lugar... 
Habríais  hecho  lo  mismo  que  vo. 

No. 

Entonces  hubierais  tomado  por  mujer  á  una 
costurerilla,  cuya  madre  habia  sido  tendera,  el 
padre  tabernero,  y  su  tia  doncella  de  labor. 
Seamos  justos;  esos  matrimonios  no  se  hacen. 
Bien,  pero  siquiera  se  reconoce  la  criatura. 
Menos  aun.  ¿Por  qué  proporcionarnos  una  car¬ 
ga  para  toda  la  vida  á  causa  de  un  error  de  la 
juventud?  Se  asegura  al  niño  la  subsistencia, 
como  yo  lo  verifiqué — pues  no  es  culpa  mia  si 
su  madre  no  aceptó, — y  al  obrar  así  hace  uno 
lo  que  de  cada  cien  hombres,  los  noventa  y 
nueve.  Sobre  todo,  no  es  esta  ocasión  la  de  re¬ 
conocerle,  dar  un  escándalo,  indisponerse  con 
su  madre  y  con  su  mujer...  Si  ese  muchacho 
hubiera  sido  desgraciado...  pero  cá!  si  es  mas 
rico  que  yo. 

Oh!  si  hubiese  estado  rabiando  de  hambre,  le 
hubieras  señalado  una  pensión  de  seiscientos 
francos,  y  quizá  otros  tantos  á  la  madre;  pero 
lo  que  él  necesitaba  era  un  apellido...  Enton¬ 
ces,  según  parece,  tuviste  por  conveniente  in¬ 
vocar  la  sociedad  y  la  moral.  Debiste  estar  su¬ 
blime...  hubiera  dado  algo  bueno  por  oirte... 
y  para  salir  de  la  posición  falsa  en  que  te  halla¬ 
bas,  trataste  de  hacer  creer  á  tu  hijo  que  su 
madre  habia  tenido  un  amante,  siendo  asi  que 
estabas  persuadido  de  lo  contrario. 

Se  podia  apostar... 

Mientes...  sabias  muy  bien á  qué  atenerte  sobre 
el  particular...  y  en  todo  caso,  si  se  podia  apos¬ 
tar,  no  eras  tú  por  cierto  quien  debía  sostener 
la  apuesta,  sobre  todo  contra  tu  hijo  y  cuando 
su  madre  habia  dado  esplicaciones  en  tu  pre¬ 
sencia...  por  el  contrario,  pudiste  y  debiste  re¬ 
tirar  lo  que  habías  dicho.  Y  luego,  suponiendo 
que  creyeses  tener  buenas  razones  paranopen- 
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sar  en  tu  hijo,  de  un  año  á  esta  parte  no  tienes 
escusa. 

Stern.  ¿Pero  cómo  sabéis  tantos  pormenores? 

Marq.  No  te  importa...  me  parece  que  cometiste  en 
eso  una  picardía,  querido  mió.  Tu  conciencia 
nada  seguramente  te  dice:  mejor  para  tí,  y  ha¬ 
blemos  de  otra  cosa.  No  es  eso  lo  que  por  acá 
te  ha  traído.  Quieres  ser  diputado  y  hombre 
político...  no  trato  de  impedírtelo;  arréglalo 
con  el  gobierno,  que  es  á  quien  interesa.  Pero 
en  cuanto  á  que  te  adopte  dándote  mi  título  y 
apellido...  eso  es  distinto...  y  lo  rehusó  sin 
ambages  ni  rodeos.  Cada  cual  tiene  sus  razones: 
yo  no  creo  conveniente  decirte  las  mias;  bástete 
saber  que  son  escelentes.  Fuera  de  esto,  quiere 
mucho  á  tu  madre,  procura  no  desagradarla  en 
nada,  y  conserva  tu  carácter,  con  lo  cual  segui¬ 
rás  siendo  dichoso;  yo  soy  quien  te  lo  digo.  Me 
parece  inútil  darte  el  abrazo  de  ordenanza  des¬ 
pués  de  este  sermoncito;  puedes  muy  bien  pa¬ 
sarte  sin  él,  y  no  por  eso  nos  querremos  menos. 
(A  la  Marquesa  que  entra  con  Herminia  y  la  se¬ 
ñora  de  Sternay.)  Felices,  querida  hermana. 

ESCENA  XII. 

Dichos. — La  Marquesa. — Enriqueta. — Herminia. 

Marq.8  Buenos  dias,  hermano.  {Se  sienta  en  el  sofá  de 
la  izquierda.) 

Marq.  Estáis  buena,  querida  Enriqueta? 

Enriq.  Muy  bien,  gracias. 

Marq.  Y  tú,  niña?  ¿Se  lia  hecho  hoy  una  escapatoria 
del  convento,  eh? 

Hermin.  A  vuestro  cumpleaños  lo  debo. 

Marq.  En  efecto  que  es  hoy. 

Hermin.  {Abrazándole.)  Y  os  lo  deseo  muy  feliz. 

Marq.  Gracias,  hija  mia;  pero  sabes  que  el  convento 
te  sienta  á  las  mil  maravillas? 

Hermin.  Nunca  me  he  encontrado  mejor. 

Marq.  Lo  cierto  es  que  tienes  una  cara  que  dá  gozo; 
has  engordado. 


Hermin. 
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Ha  sido  preciso  que  me  ensanchen  todos  los 
vestidos,  y  ademas  he  crecido.  Se  está  muy  bien 
en  el  convento. 

Marq.  Es  decir  que  estás  contenta  en  él? 

Hermin.  Mucho.  (Va  á  dejai'  su  sombrero  sobre  una 
consola.) 

Marq.8  (A  Sternay,  aparte.)  Y  bien  qué  hay? 

Stern.  Se  ha  negado  rotundamente. 

Marq.8  Bajo  qué  pretesto? 

Stern.  Bajo  pretesto...  de  que  no  quiere. 

Marq.8  Yo  me  encargo  de  decidirle. 

Marq.  (A  Enriqueta  que  se  habrá  sentado  junto  á  la 
mesa  de  la  derecha.)  Es  cierto  lo  que  dice  Her¬ 
minia? 

Enriq.  Al  menos,  asi  lo  creo. 

Marq.  Ni  una  palabra  acerca  del  señor  de  Boisceny! 

Enriq.  Ni  siquiera  una  sílaba. 

Marq.  Pero  con  vos?... 

Enriq.  Conmigo  tampoco. 

Marq.  ¿Qué  os  ha  dicho  la  superiora  del  convento? 

Enriq.  Que  Herminia  come,  bebe,  charla  y  rie  con  sus 
compañeras  lo  mismo  que  en  otro  tiempo. 

Marq.  ¿Y  nada  le  habéis  preguntado? 

Enriq.  No:  respeto,  pues,  su  silencio,  con  tanta  mayor 
facilidad,  cuanto  que  nada  me  es  dado  hacer  en 
su  favor. 

Hermin.  ( Aproximándose  al  Marqués.)  ¿Puedo  leer  este 
libro,  querido  tio? 

Marq.  Sí;  solo  que  está  en  inglés. 

Hermin.  Lo  he  aprendido  este  año. 

Marq.  Lee  entonces  cuanto  quieras...  ó  por  mejor  de¬ 
cir,  cuanto  puedas.  ( Herminia  se  retira  á  un 
lado  á  leer  con  atención.) 

Enriq.  Ya  lo  veis. 

Marq.  Es  verdad,  y  luego  que  un  año  de  convento 
basta  para  cambiar  mucho. 

Enriq.  No  es  Herminia  délas  que  cambian  en  un  año. 

Marq.8  Hermano  mió? 

Marq.  Hermana? 

Marq.8  Es  algún  secreto  lo  que  habíais  con  Enriqueta? 

Marq.  Sí. 

Marq.8  Entonces  os  aplazo  para  cuando  concluyáis  con 
ella:  supongo  que  no  necesitaré  tomar  vez? 


Marq. 
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Es  inútil;  tengo  buena  memoria.  (M  Enriqueta.) 
¿Y  Herminia  sigue  ignorándola  causa  de  no  ha¬ 
berse  verificado  su  enlace? 

Enriq.  Todavia. 

Marq.  Y  vos  sabéis  el  motivo  de  aquel  rompimiento? 

Enriq.  Sí. 

Marq.  Sternay  por  su  parte  nada  os  ha  dicho? 

Enriq.  Nada;  no  ha  hecho  mas  que  confirmar  la  opi¬ 
nión  de  su  madre. 

Marq.  Yo  os  lo  diré  todo,  porque  conviene  que  lo 
sepáis... 

Marq."  ¿Cuándo  acahais,  hermano  mió? 

Marq.  Allá  voy,  hermana  ,  se  conoce  que  no  os  dis¬ 
traéis  mucho  que  se  diga  con  vuestro  hijo. 

Hermin.  Fio  mió,  saheis  el  inglés? 

Marq.  Sí. 

Hermin.  ¿Qué  significa  la  palabra  steadiness ?  (i) 

Marq.  Perseverancia. 

Hermin.  Gracias. 

ESCENA  IV. 

Los  mismos. — Santiago. 

Marq.  (A  la  Marquesa,  viendo  llegar  á  Santiago.)  Es 
menester  que  tengáis  un  poco  de  paciencia 
para  lo  que  me  ibais  á  decir;  afortunadamente 
pasaremos  juntos  el  dia.  ( Presentando  á  San¬ 
tiago.)  El  caballero  Santiago  Vignot.  (Presen¬ 
tando  á  la  Marquesa.)  La  señora  de  Sternay, 
marquesa  de  Orgebac.  ¿Cómo  no  os  ha  acompa¬ 
ñado  vuestra  madre,  querido  Santiago? 

Santiag.  Ya  sabéis,  señor  Marqués,  que  mi  madre  sale 
muy  poco,  y  ademas  hoy  está  ocupándose  de 
los  preparativos  de  mi  viaje 

Marq.  Marcháis  pues  decididamente? 

Santiag.  Esta  noche;  vengo  á  decíroslo,  como  una  buena 
noticia. 

Marq.8  ( Aparte  á  Sternay.)  ¿Qué  significa  esta  burla? 
No  es  ese  el  hijo  de  Clara  Vignot? 


(1)  Pronuncíese:  Sted‘-i-nes. 
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Sí,  inadre  mía;  no  entiendo  una  palabra. 
(Presentando  su  sobrino  á  Santiago.)  Mi  sobri¬ 
no...  el  señor  de  Sternay. 

{Saludando  )  He  tenido  ya  el  honor  de  ver  otra 
vez  á  este  caballero. 

La  señora  de  Sternay...  ( Santiago  saluda  respe¬ 
tuosamente.) 

(H  Santiago.)  Hace  un  momento  he  preguntado 
por  vos,  caballero,  sido  que  no  os  conocía  por  el 
apellido  bajo  el  cual  me  habéis  sido  presentado. 
Esa  es  la  razón  por  que  lie  querido  serlo  de 
nuevo.  El  apellido  que  llevaba  antes,  no  me 
pertenecía,  y  he  debido  abandonarle  y  tomar  el 
mió  verdadero. 

Cualquiera  que  sea  vuestro  nombre,  es  el  de 
una  persona  á  quien  aprecio;  me  complazco  en 
decirlo. 

Gracias,  señora. 

(¿Qué  quiere  decir  esto?) 

(Dirigiéndose  á  Herminia  y  dándole  la  mano.) 
Felices,  Herminia. 

Felices,  Santiago;  no  habréis  dudado  de  mí? 

Ni  por  un  momento. 

Tampoco  yo  de  vos. 

Qué  es  eso?  estáis  loca,  Herminia? 

Creo  que  no,  mamá. 

¿Qué  significa  esa  manera  de  tratar  á  este  ca¬ 
ballero? 

Es  muy  sencillo:  (Pasando  al  medio.)  el  señor 
y  yo  nos  amábamos  el  año  pasado,  nos  lo  con¬ 
fesamos;  y  yo  le  prometí  ser  su  mujer,  como  él 
ser  mi  esposo.  Tuvisteis  por  conveniente  opo¬ 
neros  á  este  enlace  sin  decirme  el  por  qué;  aca¬ 
té  vuestro  mandato,  pues  era  menor  de  edad,  y 
luego  debía  respetaros  como  á  señora  de  mas 
esperiencia.  Obrábais  como  persona  de  juicio; 
pero  los  que  somos  como  este  caballero  y  yo, 
no  tenemos  mas  que  una  palabra,  y  cuando  lle¬ 
gamos  á  darla,  bien  puede  liarse  en  ella.  Des¬ 
pués  de  un  año  de  separación  forzosa,  volvemos 
á  encontrarnos  en  casa  de  mi  tío,  de  vuestro 
hermano,  de  un  hombre  honrado,  en  fin,  que 
acoge  á  este  caballero  como  amigo,  lo  cual 
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prueba  que  sigue  siendo  digno  de  mi  aprecio. 
Nos  liemos,  pues,  tendido  francamente  la  mano 
con  la  mayor  espansion  y  delante  de  todo  el 
mundo,  lo  cual  me  parece  mas  decoroso  que  si 
hubiéramos  aguardado  una  ocasión  de  hablar¬ 
nos  en  voz  baja  y  en  un  rincón.  Hé  aquí,  mamá 
mia,  la  esplicacion  de  mi  conducta. 

¿Y  puede  saberse  cuáles  son  vuestros  proyectos? 
(Se  levanta .) 

Sí,  mamá:  si  antes  me  lo  hubiéseis  preguntado, 
antes  os  lo  hubiera  dicho:  mis  proyectos  consis¬ 
ten  en  unirme  al  caballero  Santiago  Vignot, 
puesto  que  sigo  amándole,  de  la  misma  manera 
que  me  habría  unido  al  señor  de  Boisceny:  no 
es  seguramente  el  mismo  apellido,  pero  sí  la 
misma  persona. 

Y  cuándo  pensáis  casaros  con  ese  caballero? 
Cuando  no  halléis  otro  partido  que  el  de  dar 
vuestro  consentimiento. 

Está  bien,  señorita;  pero  hasta  entonces?... 
Hasta  entonces,  mamá,  volvereis,  según  creo, 
á  llevarme  al  convento  de  que  boy  lie  salido,  y 
creo  que  liareis  bien;  porque  ademas  deque  os 
disgustaría  tener  continuamente  á  vuestro  lado 
á  una  muchacha  tan  desobediente  como  yo,  por 
mi  parte  es  el  sitio  donde  mas  deseo  estar  hasta 
los  veintiún  años  para  aprender  muchas  cosas 
útiles  que  no  sé  aun. 

Entonces,  si  os  parece,  marcharemos  en  segui¬ 
da,  porque  opino  que  no  es  este  vuestro  lugar. 
Como  gustéis,  mamá. 

Vamos,  pues. 

Vamos.  (Va  á  tomar  su  sombrero.) 

Señora! ... 

Nadie  os  llama  aquí. 

Pero,  madre,  no  podríamos... 

En  mi  casa  me  encontrareis,  si  necesitáis  ba¬ 
ldarme,  hijo  mió.  Por  lo  que  hace  á  vos,  her¬ 
mano,  es  la  última  vez  que  pongo  los  piés  en 
vuestra  casa;  y  no  hubiera  venido  á  estorbaros 
si  hubiese  podido  presumir  á  quién  había  de  en¬ 
contrar  en  ella. 

Como  gustéis ,  hermana  ;  pero  tened  presente 
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que  en  mi  casa  solo  habéis  encontrado  personas 
á  quienes  aprecio  y  tengo  en  mucho.  * 

Venid,  Herminia. 

Allá  voy,  mamá.  Hasta  la  vista,  Santiago. 
Herminia,  hasta  la  vista.  (Vánse  Herminia  y  (a 
Marquesa .) 

(A  Santiago.)  Necesito  hablaros,  caballero. 

(A  Enriqueta. )  Efectivamente,  estos  señores 
tienen  que  hablar;  venid  á  dar  una  vuelta  por 
el  jardín,  querida  Enriqueta;  os  contaré  una 
historia  ,  y  os  manifestaré  una  idea  que  tengo. 
No  entiendo  una  palabra:  en  resumidas  cuen¬ 
tas  ¿quién  tiene  razón  en  este  asunto? 

Todos:  yen  eso  estriba  la  dificultad.  (Vánse.) 

ESCENA  V. 

Santiago. — Sternay. 

Veamos,  joven,  ¿á  dónde  queréis  ir  á  parar? 

Yo?  á  ninguna  parte. 

Vuestra  presencia  en  esta  casa  el  mismo  día  en 
que  á  ella  vuelvo  por  primera  vez,  prueba  que 
os  proponéis  un  objeto. 

Estáis  en  un  completo  error. 

¿Qué  habéis  venido  á  hacer  aquí? 

He  venido  á  visitar  al  señor  de  Orgebacy  á  des¬ 
pedirme  de  él,  puesto  que  marcho  esta  noche, 
é  ignoraba,  no  solo  que  estuviéseis  aquí,  sino 
que  hubiérais  vuelto,  y  aun  si  os  habíais  mar¬ 
chado.  El  Marqués  ignoraba  lo  mismo  que  yo, 
que  le  visitaríais  boy.  La  casualidad  es  por  lo 
tanto  la  que  otra  vez  loba  hecho  todo. 

Es  decir  que  estáis  en  relaciones  íntimas  con  mi 
lio? 

Tan  íntimas,  comí*  pueden  serlo  entre  dos  hom¬ 
bres  de  nuestras  respectivas  edades.  De  seis 
meses  á  esta  parte  estamos,  no  solo  en  relacio¬ 
nes  de  amistad ,  sino  también  de  negocios, 
puesto  que  con  frecuencia  tengo  algunas  comu¬ 
nicaciones  que  transmitirle  de  parte  del  minis¬ 
tro,  de  quien  soy  secretario. 
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Stern.  Cómo!  sois  vos  el  secretario  del  ministro? 

Santiag.  Sí,  señor. 

Stern.  Os  doy  la  enhorabuena!  ¿Debeis  sin  duda  esa 
posición  al  Marqués? 

Santiag.  Parte  a  él,  y  parte  á  cierto  trabajo  que  dirijí  á 
S.  E.  sobre  la  cuestión  que  se  agita  en  Oriente, 
y  que  había  estudiado  á  fondo.  El  ministro, 
después  de  leerlo,  entró  en  ganas  de  conocer¬ 
me,  y  le  fui  presentado  por  el  Marqués,  quien 
le  refirió  mi  historia,  omitiendo  los  nombres 
que  en  conciencia  debían  omitirse. 

Stern.  Pensáis  mucho  mas  juiciosamente  que  el  año 
pasado! 

Santiag.  Mis  ideas  son  propiamente  las  de  un  hombre 
que  ha  sufrido  mucho  en  poco  tiempo.  Por  un 
momento  renegué  de  la  existencia,  entregándo¬ 
me  á  la  cólera  y  al  odio.  Joven,  sin  esperiencia, 
ostra  ño  á  las  grandes  emociones,  era  digno  de 
disculpa;  pero  al  fin  triunfaron  los  sentimientos 
propios  de  mi  genio,  y  volví  á  ser  bueno  como 
mi  madre  me  había  enseñado  á  serlo.  Frecuen¬ 
temente  el  pesar  imprevisto,  la  desgracia  inme¬ 
recida  dan  al  hombre  una  energía  y  perseve¬ 
rancia  que  quizá  nunca  hubiese  tenido  en  la  fe¬ 
licidad,  y  hombre  hay  que  Iva  llegado  á  ser  una 
eminencia  con  el  sufrimiento,  y  á  quien  la  di¬ 
cha  nunca  hubiera  sacado  de  la  esfera  vulgar. 
Sll'vo  á  mi  patria  en  lo  que  mis  fuerzas  alcan¬ 
zan  sin  ruido  ni  ostentación.  Siempre  fui  incli¬ 
nado  á  la  oscuridad,  y  mi  nacimiento  me  ha  he¬ 
cho  de  ella  un  deber,  á  que  no  faltaré,  á  no  ser 
impulsado  por  una  voluntad  mas  fuerte  que  la 
mia.  No  tengo  ambición,  y  comprendo  que  tam¬ 
poco  me  es  dado  tener  orgullo,  puesto  que  de¬ 
bo  el  ser  á  una  falta  que  se  baria  imperdonable, 
s¡  eUa  quisiera  blasonar.  Ni  me  avergüenzo 
de  esa  falta,  ni  de  ella  me  vanaglorio;  no  la 
oculto,  tampoco  la  declaro;  la  acepto  cómo  un 
hecho,  y  juzgo  que  nadie  se  creerá  autorizado 
a  echárnosla  en  cara  á  mi  madre  ni  á  mí,  vien¬ 
do  cuán  modesta  vida  llevamos.  No  obstante, 
como  Dios  es  justo,  me  lia  enviado  una  com¬ 
pensación  en  el  amor  de  vuestra  sobrina.  Ni 
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vos  ni  vuestra  madre  habéis  tenido  por  conve¬ 
niente  concederme  su  mano;  quiere  decir,  que 
en  lugar  de  ser  deudor  de  mi  esposa  á  su  fa¬ 
milia,  lo  seré  á  la  ley,  la  cual,  si  ha  herido  ru¬ 
damente  una  parte  de  mi  corazón,  derramará 
al  menos  un  bálsamo  consolador  en  la  otra.  Ya 
veis  cómo  no  tengo  motivo  alguno  para  aborre¬ 
cer  á  nadie,  cómo  he  arreglado  mi  vida  lo  mejor 
que  me  ha  sido  posible,  y  cómo,  en  fin,  me  he 
colocado,  en  mi  concepto,  en  lo  mas  sencillo, 
justo  y  verdadero. 

Stern.  Sois,  Santiago,  á  fé  mia  un  guapo  muchacho. 

( Le  tiende  la  mano  y  este  ¡a  rehúsa.) 

ESCENA  Vi. 

Dichos. — Enriqueta. 

Santiag.  Aqui  tenéis  á  la  señora  de  Sternay.  Adiós,  se¬ 
ñora. 

Enriq.  Os  marcháis,  caballero? 

Santiag.  Vuelvo  á  París,  de  donde  debo  salir  esta  noche. 

Enriq.  Esta  misma  noche? 

Santiag.  Sí;  he  venido  á  despedirme  del  Marques,  y  solo 
me  queda  tiempo  para  ir  á  abrazar  á  mi  madre. 
Permitidme,  señora,  que  vuelva  á  daros  las  gra¬ 
cias  por  la  acogida  que  habéis  tenido  á  bien  dis¬ 
pensarme,  así  como  por  la  simpatía  de  que  tan¬ 
tas  muestras  me  habéis  dado.  ( Saluda  y  váse.) 

ESCENA  VII. 

Enriqueta. — Sternay. 

Enrío.  ¿Sabéis  que  el  Marqués  me  lo  ha  contado  todo? 

Stern.  ¿Y  qué  es  lo  que  os  ha  contado,  querida  mia? 

Enriq.  Que  Santiago  Vigilóles  hijo  vuestro. 

Stern.  Entonces  no  trataré  de  ocultároslo  por  mas 
tiempo. 

Enriq.  Y  aun  quisiera  saber  por  qué  me  lo  habéis  ocul 
tado  hasta  ahora. 
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¿Cuándo  os  lo  hubiera  podido  decir? 

Antes  de  nuestro  matrimonio. 

Vuestra  familia  me  habría  rehusado  vuestra 
mano  y... 

¿Y  qué? 

Que  os  amaba... 

Enhorabuena:  de  todos  modos,  ya  que  no  os 
atrevisteis  á  hacer  esa  confesión  antes  de  casa¬ 
ros,  hubierais  debido  pensar  en  hacerla  cuando 
nada  os  lo  impedia  ya...  Yo  habría  adoptado 
aquel  niño,  y  le  hubiera  educado  a  nuestra  vista. 
De  veras? 

Y  por  qué  no? 

Es  que  la  madre  no  hubiera  consentido  en 
abandonarle. 

Es  verdad,  nunca  se  piensa  en  las  madres  hasta 
llegar  á  estos  casos.  Entonces,  caballero,  lo  mas 

acertado  habría  sido  casarse  con  la  madre . 

Probablemente  esto  nos  hubiera  convenido  mas 
á  todos. 

Enriqueta! 

En  fin,  no  hablemos  mas  de  lo  pasado...  Cuáles 
son  ahora  vuestros  proyectos?... 

Aconsejarme  de  vos. 

Pues  os  aconsejo  que  liagais  cuanto  esté  de 
vuestra  parte  para  salir  de  la  situación  en  que 
os  veis,  y  quesería  vergonzosa  si  no  fuese  ridi¬ 
cula.  Porque  en  ridículo  os  encontrabais  hace 
un  momento  en  presencia  de  vuestro  hijo,  y  esa 
situación  se  renovará  tantas  veces  cuantas  os 
halléis  frente  á  frente  uno  de  otro. 

Yo  no  podía  hablar  de  semejante  cosa  delante 
de  mi  madre,  de  vos,  y  sobre  todo  de  Herminia, 
que  debe  ignorar  esos  secretos  de  familia,  en  lo 
que  creo  convendréis  conmigo. 

Sin  duda  alguna;  pero  es  preciso  buscar  un 
medio  de  casarla  cuanto  antes  con  vuestro  hijo, 
puesto  que  sigue  amándole. 

Busquemos,  pues,  ese  medio;  nada  mas  de  mi 
gusto. 

¿Qué  clase  de  mujer  es  la  madre? 

¿Qué  madre? 

La  madre  de  vuestro  hijo. 


Stern. 

Enriq. 


Stern. 

Enriq. 

Stern. 

Enriq. 


Stern. 


Enriq. 


Stern. 

Enriq. 


Stern. 

Enriq. 


Stern. 

Enriq. 


Stern. 
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Es  verdad  que  no  la  conocéis. 

¿Dónde  queréis  que  la  haya  conocido?  Pero  me 
basta  ver  cómo  ha  educado  á  su  hijo  para  juz¬ 
gar  que  debe  ser  una  mujer  honrada. 

Oh!  eso  sí:  Clara  es  la  honradez  personificada. 
No  es  malo  que  lo  confesáis:  y  entonces,  caba¬ 
llero,  á  qué  aguardáis? 

Para  qué? 

Para  abrazar  á  ese  joven  y  darle  vuestro  ape¬ 
llido. 

Espero...  ya  se  vé,  vos  miráis  las  cosas,  como 
mujer,  con  el  corazón,  y  yo  con  la  cabeza. 
Entonces  se  hallan  cambiados  los  papeles;  pero 
vuestra  razón,  vuestro  propio  egoísmo  os  deben 
mover  á  reconocer  á  vuestro  hijo  y  darle  el 
apellido  que  lleváis. 

¿Lo  creeis  asi? 

No  será  poca  fortuna  si  se  logra  hacer  de  vos 
un  verdadero  padre;  pero  al  fin  nada  se  pierde 
en  probar...  Primeramente,  es  hÜ  o  -vuestro 
aunque  natural...  hé  aquí  la  razón  mas  podero¬ 
sa.  Después,  no  teneis  ninguno  legítimo...  Por 
último,  con  la  firmeza  que  le  es  propia,  y  á  fe 
mia  que  en  esto  no  se  os  parece,  á  la  mayor 
edad  de  Herminia,  legítimo  ó  ilegítimo,  se  ca¬ 
sará  con  vuestra  sobrina...  por  supuesto,  cuan¬ 
do  se  hayan  llenado  todas  las  formalidades. 

Es  indudable. 

El  caso  será  ruidoso,  se  traslucirá  la  verdad,  y 
no  habrá  nadie  que  deje  de  preguntar  por  qué 
no  habéis  reconocido  ese  hijo...  se  investigará 
su  vida,  y  qué  aparecerá?  Que  es  un  hombre 
honrado,  inteligente,  y  que  se  ha  creado  por  sí 
solo  una  posición.  Así  que  entonces  lodo  el  mun¬ 
do  dirá:  el  señor  de  Sternay  ha  sido  poco  hábil 
en  no  reconocer  á  un  hombre  que  podría  serle 
tan  útil. 

¿Qué  es  eso  de  serme  útil? 

Ya  suponéis  que  si  el  señor  Vignot  llevase  vues¬ 
tro  apellido,  tan  apreciado  como  es  del  minis¬ 
tro,  le  seria  muy  fácil  pedir  lo  que  quisiese  para 
su  padre. 

Es  verdad. 


Enriq. 


Sois  ambicioso;  él  os  encumbrará:  de  suerte 
que  habréis  servido  á  un  tiempo  á  vuestra  con¬ 
ciencia  y  á  vuestros  intereses. 

Stern.  Exactamente:  ¿y  luego? 

Enriq.  ¿Sabéis  lo  que  sucederá  si  no  os  decidís  al  mo¬ 
mento? 

Stern.  ¿Qué  sucederá? 

Enriq.  Que  otro  hará  lo  que  vos  debíais  haber  hecho; 
es  decir,  que  reconocerá  á  vuestro  hijo. 

Stern.  Otro  reconocerá  á  mi  hijo!  Y  quién? 

Enriq.  El  Marqués. 

Stern.  Mi  lio? 

Enriq.  El  mismo. 

Stern.  Os  chanceáis. 

Enriq.  En  ese  caso  también  se  chancearía  él  cuando 

hace  un  momento  me  participaba  sus  inten¬ 
ciones. 

Stern.  Qué  os  ha  dicho? 

Enriq.  Que  si  lo  único  que  le  falta  á  ese  joven  para 
unirse  á  Herminia  es  un  apellido,  el  le  dará  el 
suyo,  y  es  capaz  de  hacerlo  como  lo  ha  dicho. 

Stern.  Cierto  que  es  muy  capaz,  pero  también  yo  lo 
soy  afortunadamente...  (Estrechándola  ambas 
manos.)  Sois  una  buena  esposa,  Enriqueta,  y 
me  habéis  dado  un  sano  consejo...  Santiago 
llevará  mi  apellido...  (Al  Marqués  que  entra.) 
Sois  vos,  tio  mío? 

ESCENA  VIII. 

Los  mismos. —El  Marqués. 

Marq.  Te  sorprende  que  esté  yo  en  mi  casa? 

Stern.  No;  sino  que  pensaba... 

Enriq.  Me  necesitáis? 

Stern.  No;  tengo  que  hablar  con  mi  tio.  ¿Queréis  ir  á 
esperarme  á  París,  en  casa  de  mi  madre?  De¬ 
cidla...  pero  no,  nada  la  digáis. ..  únicamente 
que  aguarde  un  poco  antes  de  volver  á  llevar  á 
Herminia  al  convento. 

Enriq.  Adiós,  tio. 

Maro.  Hasta  la  vista,  amiga  mía.  (Vase  Enriqueta.) 


ESCENA  IX. 


Stern. 

Marq. 


Stern. 
Marq. 
Stern . 


Marq. 

Stern. 


Stern. 

Marq. 

Stern. 

Marq. 

Stern. 

Marq. 

Stern. 

Marq. 

Stern. 


Marq. 


El  Marqués.  —  Sternay. 

¿Qué  es  lo  que  acaba  de  decirme  Enriqueta,  tio? 
Que  queréis  reconocer  á  Santiago? 

Sí,  es  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido  al  darle 
el  abrazo  de  despedida;  be  conocido  que  amaba 
á  ese  joven ;  además  pertenece  á  mi  familia, 
puesto  que  es  hijo  tuyo.  He  creído  que  ese  era 
el  medio  de  arreglarlo  todo.  Como  no  tengo  los 
mismos  motivos  que  tú,  vengo  á  consultarte. 
Gracias,  tio,  pero  vuestra  idea  ya  no  sirve. 

Por  qué? 

Porque  soy  yo  el  que  vá  á  reconocer  á  San¬ 
tiago. 

Estás  seguro  de  poder  lograrlo? 

Cómo  si  estoy  seguro?  No  podéis  hacerlo  vos? 
Claro  que  sí. 

Pues  entonces?.. . 

No  es  lo  mismo. 

Absolutamente  lo  mismo,  no,  porque  yo  soy  su 
padre. 

Mala  razón  es  esa. 

Cómo? 

Ya  no  eres  padre;  lia  habido  prescripción. 
Magnífica  palabra ;  pero  vos  no  habéis  de  com¬ 
petir  conmigo. 

Y,  por  qué  no? 

¿Queréis  tener  mas  derecho  que  yo  para  reco¬ 
nocer  á  mi  hijo? 

Seguramente,  has  tenido  veinte  y  cinco  años 
para  pensarlo  y  debiste  aprovechar  esa  gran 
ventaja  que  me  llevabas.  Encuentro  un  hijo  ya 
criado,  á  quien  quiero  mucho  y  que  me  corres¬ 
ponde;  nadie  le  reclama  y  necesita  apellido: 
precisamente  yo  tengo  uno  del  que  no  sé  que 
hacer,  y  la  prueba  es  que  has  venido  á  pedír¬ 
mele  y  te  lo  lie  negado.  Solo  me  restan  algunos 
años  de  vida,  y  no  veo  porqué  no  he  de  satisfa¬ 
cer  el  gusto  de  tener  un  hijo  para  estos  últimos 
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Stern. 
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años.  Este  será  una  especie  de  amor  filial  vita¬ 
licio. 

Linda  paradoja!...  á  bien  que  la  ley  está  de  mi 
parte. 

Marq.  La  ley? 

Stern.  Sí,  la  ley,  el  código. 

Marq.  Pues  también  cuento  yo  con  eso,  amigo  mió. 

Stern.  Seria  curioso  de  ver... 

Marq.  [Viendo  entrará  Fressard.)  ¿Quieres  verlo  en 
seguida? 

Stern.  Sí. 

ESGEHíA  X. 

Dichos. — Arístides. 

Marq.  Aquí  tienes  precisamente  á  mi  notario;  te  res¬ 
pondo  de  que  conoce  bien  la  ley.  Venid,  queri¬ 
do  Fressard,  os  necesitamos  para  decidir  un 
caso  de  derecho. 

Stern.  Fressard! 

Marq.  {Presentando.)  Mi  sobrino  el  señor  Sternay;  mi 
notario  el  señor  Fressard. 

Arístid.  En  qué  puedo  complaceros?  {Al  Marqués.)  Hé 
aquí  vuestro  arrendamiento;  está  en  toda  regla. 

Marq.  Gracias. 

Stern.  No  os  acordáis  de  mí,  señor  Fressard? 

Arístid.  En  efecto,  caballero,  me  parece  haber  tenido  el 
placer  de  veros  alguna  vez. 

Stern.  Mace  mucho  tiempo,  en  casa... 

Arístid.  En  casa  de  la  madre  de  mi  ahijado.  ¿Qué  tal  os 
ha  ido  en  los  veinte  años  que  no  nos  liemos 
visto? 

Stern.  Muy  bien,  gracias;  y  á  vos? 

Arístid.  No  del  todo  mal,  según  veis. 

Stern.  Y  bien,  señor  Fressard,  no  podéis  figuraros 
cuanto  me  alegro  de  que  estéis  aquí  en  las  actua¬ 
les  circunstancias;  sabéis  perfectamente  algunos 
pormenores  que  necesitaría  pedir  á  mi  notario, 
y  creo  no  dejará  de  caberos  alguna  satisfacción 
en  prestarme  el  servicio  que  os  voy  á  pedir. 

Arístid.  Soy  notario,  y  por  tanto  mi  profesión  consiste 


en  prestar  los  servicios  que  se  me  piden:  ya  os 
escucho. 

Stern.  ¿Queréis  hablar  antes,  tio? 

Marq.  No;  primero  tú;  peroras  muy  bien,  y  ademas 

no  quiero  que  digas  que  trato  de  influir  en  mi 
favor. 

Stern.  (A  Fressard.)  Se  trata  de  mi  hijo. 

Arístid.  Tenéis  un  hijo? 

Stern.  Ya  lo  sabéis...  Santiago. 

Arístid.  Ah!  Santiago  es  hijo  vuestro!. .  de  cuándo  acá?., 
porque  el  año  pasado  no  lo  era. 

Stern.  Ahora  lo  es. 

Arístid.  Para  mucho  tiempo? 

Stern.  Para  siempre. 

Arístid.  Le  habéis  reconocido? 

Stern.  No;  pero  trato  de  hacerlo:  ¿es  posible? 

Arístid.  Sí,  siempre  es  posible  reconocer  un  hijo. 

Stern.  Lo  oís,  tio? 

Marq.  Poco  á  poco. 

Stern.  ¿Qué  formalidades  hay  que  llenar? 

Arístid.  Es  preciso  reconocer  al  hijo  en  un  instrumento 
auténtico,  ante  un  juez,  ó  un  notario. 

Stern.  Ese  notario  sereis  vos,  si  lo  teneis  á  bien. 

Arístid.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Stern.  ¿Es  eso  todo? 

Arístid.  Todo. 

Stern.  Lo  veis? 

Marq.  Ahora  me  toca  á  mí.  Querido  Fressard,  quiero 
reconocer  al  hijo  de  mi  sobrino. 

Arístid.  Podéis  hacerlo. 

Maro.  ¿Iíay  que  llenar  las  mismas  formalidades? 

Arístid.  Las  mismas. 

Marq.  ¿Cuento  con  vos? 

Arístid.  Estoy  á  vuestra  disposición. 

Marq.  Lo  ves? 

Stern.  Haré  notar  al  señor  Fressard  que  se  trata  de 
negocios  sérios,  y  que,  como  amigo  de  Santiago 
y  de  su  madre,  debería  hablar  con  mas  forma¬ 
lidad. 

Arístid.  Dispensadme,  caballero;  se  ha  suscitado  una 
cuestión  de  derecho,  y  he  respondido  categóri¬ 
camente,  como  lo  hubiera  hecho  la  misma  ley; 
ese  es  mi  deber  de  notario.  Si  queréis  ahora 


consultarme  acerca  de  los  intereses  de  mi  ahi¬ 
jado,  los  defenderé  lo  mejor  que  pueda;  estoy 
pronto:  ¿queréis  que  responda,  ó  que  pregunte? 
Seré  una  mera  máquina. 

Stern.  Tened  á  bien  presentarnos  la  cuestión. 

Arístid.  Sois  dos  personas  que  quieren  reconocer  á  un 
mismo  hijo;  caso  nuevo!  [A  Sternay.)  Empeza¬ 
ré  por  vos.  Queréis  reconocer  un  hijo? 

Stern.  Sí. 

Arístid.  ¿Teneis  alguno  mas? 

Stern.  No. 

Arístid.  ¿Preferís  legitimarle  á  reconocerle? 

Stern.  Cómo?... 

Arístid.  Casándoos  con  la  madre? 

Stern.  Estoy  ya  casado. 

Arístid.  Con  otra? 

Stern.  Sí. 

Arístid.  En  ese  caso  solo  podéis  reconocerle.  (Al  Mar¬ 
qués.)  Vos  también  queréis  hacer  lo  mismo? 

Marq.  Sí. 

Arístid.  Sois  casado? 

Marq.  No. 

Arístid.  Entonces  ¿podéis  tomar  por  esposa  á  la  madre 
y  legitimar  al  hijo? 

Marq.  Sí. 

Arístid.  Hasta  ahora  el  interés  del  hijo  está  por  esta 
parte.  (A  Síernay.)  A  ese  reconocimiento  pue¬ 
den  oponerse  las  personas  interesadas  en  ello, 
¿Se  opone  vuestra  mujer? 

Stern.  No. 

Arístid.  Teneis  mas  parientes? 

Stern.  Tengo  madre. 

Arístid.  Se  opondrá?  responded.  , 

Stern.  Sí. 

Arístid.  ¿Litigareis  con  ella? 

Stern.  Litigaré. 

Arístid.  Ahora  falta  saber  si  ese  joven  consentirá  en  que 
se  lleve  el  nombre  de  su  madre  ante  un  tri¬ 
bunal  para  obtener  un  apellido  que  no  soli¬ 
cita.  No  lo  sabemos.  No  estando  él  aquí  ,  yo, 
que  soy  su  amigo,  respondo  en  su  lugar... 
que  no.  (>4/  Marqués.)  ¿Teneis  vos  madre,  padre, 
hijo  natural,  legítimo  ó  ilegítimo,  mujer,  en 
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fin,  que  puedan  oponerse  al  reconocimiento? 

Marq.  No. 

Arístid.  Podéis  entonces  á  vuestra  elección  reconocer  ó 
legitimar.  El  señor  no  puede.  El  interés  del 
hijo  está  por  este  otro  lado. 

Stern.  Pues  le  adoptaré. 

Arístid.  Sea:  ¿teneis  hijos  legítimos? 

Stern.  No. 

Arístid.  ¿Consiente  vuestra  mujer  en  la  adopción? 

Stern.  Sí. 

Arístid.  ¿Podéis  probar  que  el  adoptado  ha  recibido  de 
vos,  por  espacio  de  seis  años,  alimentos  y  cui¬ 
dados  no  interrumpidos? 

Stern.  Pero... 

Arístid.  Podéis  ó  no  probarlo? 

Stern.  No. 

Arístid.  La  adopción  es  imposible. 

Stern.  ¿Con  que  quiere  decir  que  un  padre  no  puede 
reconocer  á  su  hijo? 

Arístid.  Sí,  caballero,  el  dia  de  su  nacimiento. 

Marq.  Y  eso  es  lo  mas  sencillo... 

Arístid.  Hay  una  cosa  mas  sencilla  aun,  señor  Marques, 
y  consiste  en  no  tener  hijos  sino  por  el  casa¬ 
miento,  porque,  ya  lo  veis,  cuando  el¡ matrimo¬ 
nio  no  existe,  no  se  pueden  tener  legítimamente. 

Stern.  Particular  ley  es  esa  que  facilita  mas  el  recono¬ 
cimiento  de  un  hijo  á  un  estraño,  que  á  su  mis¬ 
mo  padre! 

Arístid.  La  ley  es  muy  sabia,  caballero;  el  padre  que 
quiere  dar  su  apellido  á  un  hijo  al  cabo  de  vein¬ 
te  años,  repara  apenas  una  mala  acción,  mien¬ 
tras  el  estraño,  concediéndoselo  á  otro  que  no 
tiene  padre,  ejecuta  una  buena.  No  hay  quien 
diga  otra  cosa?  Pues  adjudicado  el  hijo  al  señor 
Marqués. 

Marq.  Qué  tal? 

Stern.  (Después  de  una  pausa.)  Teneis  razón,  tío  mío; 

y  si  algún  medio  hay  de  que  Santiago  lleve  mi 
nombre,  en  vuestras  manos  está. 

Marq.  ¿Has  encontrado  ese  medio? 

Stern.  Sí. 

Marq.  Veámosle. 

Stern.  Y  creo  que  el  señor  Fressard  nada  tendrá  que 
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oponerle;  es  un  medio  que  todo  lo  compondría 
con  arreglo  á  las  exigencias  de  la  sociedad. 

Arístid.  Conciliación  entonces. 

Marq.  Habla. 

Stern.  ¿El  único  obstáculo  al  reconocimiento  por  mi 
parte  es  mi  madre? 

Marq.  Sí!... 

Arístid.  Sí!... 

Stern.  Pues  bien,  tio;  vos  podéis  obtener  ese  consen¬ 
timiento. 

Marq.  Cómo? 

Stern.  Adoptadme,  como  lo  desea,  á  condición  de  que 
me  deje  reconocer  á  Santiago,  según  quiero. 

Marq.  (A  Fressard.)  Hay  algún  óbice  para  eso? 

Arístid.  Me  lo  preguntáis  como  á  amigo,  ó  como  á  no¬ 
tario? 

Stern.  Como  á  notario. 

Arístid.  Pues  bien;  no. 

Marq.  Socarrón!  al  fin  conseguirás  lo  que  deseas! 

Stern.  Lo  hago  por  Santiago. 

Marq.  Consiento  en  ello  solo  por  tu  mujer,  que  merece 
ser  condesa.  (A  Arístides.)  A  todo  pecado,  mi¬ 
sericordia;  quizá  llegará  á  amar  á  su  hijo. 

Arístid.  (Con  aire  de  duda.)  Quizá. 

Stern.  No  perdamos  tiempo;  voy  á  ver  á  Santiago  an¬ 
tes  de  que  parta.  A  qué  hora  dijo  que  se  iba? 

Arístid.  A  las  siete  y  media. 

Stern.  Son  las  siete;  tengo  que  darme  prisa.  Conviene 
mucho  que  no  vaya  á  esa  misión  sino  con  el 
nombre  de  su  padre.  {Vene  apresuradamente 
por  el  foro.) 

Arístid.  Ya  es  nuestro!  Teneo  lupum  au'ribus .  Vamos, 
señor  Marqués. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


Salón  sencillo  y  elegante. 


ESCENA  PRIMERA. 

La  Marquesa — Clara,  que  aparecen  sentadas  en  el  sofá 

de  la  derecha. 


Marq.®  Os  dejo  ,  amiga  mia;  esperáis  á  vestro  hijo  y  es 
muy  justo  que  deseeis  encontraros  sola. 

Clara.  No  hallo  palabras  para  espresar  cuanto  os 
agradezco  esta  visita,  señora  Marquesa. 

Maro."  Hace  mucho  tiempo  que  nos  habríamos  visto,  si 
hubiese  sabido  antes  lo  que  hoy  ha  llegado  á  mi 
noticia;  mi  hijo  es  quien  ha  tenido  la  culpa:  si  en 
otra  época  me  hubiese  referido  lo  que  hasta 
hace  un  mes  me  ha  ocultado  ,  habría  sido  la 
primera  en  indicarle  cuál  era  su  deber,  ya  que 
lo  ignoraba;  es  preciso,  sin  embargo,  perdonar¬ 
le  ahora  que  sois  dichosa  y  que  todo  vá  á  ar¬ 
reglarse,  con  tal  que  aprobéis  lo  que  hemos 
convenido. 

Clara.  Lo  apruebo. 

Marq.3  Unos  y  otros  debemos  olvidar  lo  pasado,  para 
no  ocuparnos  sino  del  porvenir  de  ese  joven  á 
quien  vamos  á  querer,  á  lili  de  reparar  así  nues¬ 
tras  faltas.  Todos  hemos  errado;  es  necesario, 
pues,  que  todos  pongamos  hoy  un  poco  de 
nuestra  parte;  quizá  tengamos  que  pediros  otra 
ligera  concesión  ,  pero  de  eso  hablaremos  mas 


—  88  - 

adelante;  no  hay  que  entristecer  la  alegría  que 
producirá  su  regreso.  Conque,  adiós,  ó  mas 
bien  hasta  la  vista,  porque  luego  habremos  de 
formalizar  todos  nuestros  documentos.  No  está 
Santiago  al  corriente  de  lo  que  en  su  ausencia 
se  ha  convenido? 

Clara.  No;  el  dia  en  que  el  señor  Sternay  consintió  en 
reconocerle,  vino  á  comunicarnos  tan  fausta 
noticia  media  hora  después  de  su  marcha. 

Marq/  Ya  me  acuerdo;  quiso  correr  á  alcanzarle!  En 
qué  nos  vimos  para  detenerle!  Las  personas  ir¬ 
resolutas  son  siempre  lo  mismo :  el  dia  en  que 
se  deciden  á  querer,  quieren  mejor  que  los 
demás. 

Clara.  Y  luego  estaba  algo  atrasado  en  ese  punto. 

Marq.*  Sin  embargo,  no  partió.  (Se  levantan.) 

Clara.  La  misión  de  Santiago  era  secreta;  á nadie  ni  aun 
á  mí  dijo  á  dónde  iba.  Ofrecí  al  señor  Sternay, 
tan  luego  como  recibiese  carta  de  Santiago  y 
supiese  su  paradero,  participarle  cuáles  eran  las 
intenciones  de  su  padre;  pero  el  señor  Sternay 
prefirió  guardarle  tan  grata  sorpresa  para  su  re¬ 
greso. 

>1aro."  ¿Y  creeis  que  la  sorpresa  le  será  grata? 

Clara.  Estoy  segura. 

Maro.*  Pobre  muchacho!  cuantas  ganas  tengo  de  verle! 

Clara.  Y  la  señorita  Herminia? 

Marq."  Nada  sabe  de  cuanto  pasa,  sino  que  consiento 
en  su  matrimonio. 

Clara.  Qué  buena  sois!  Estoy  deseando  por  momentos 
abrazar  á  esa  niña!  ¿Cuándo  lo  conseguiré? 

Marq/  Al  punto  os  la  voy  á  traer. 

Clara.  ¿De  veras? 

Marq/  No  sois  madre  del  hombre  á  quien  tanto  ama? 
Pero  lo  merece:  yo  al  menos  le  aprecio  desde 
que  os  conozco.  ¿Estáis  satisfecha  de  nosotros? 

Clara.  Y  me  lo  preguntáis! 

Marq/  Hasta  luego,  querida,  basta  luego.  ( Abraza  d 
Clara :  en  este  momento  aparece  Arístides.) 
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ESCENA  XX. 

Las  mismas. — Arístides. 

Arístid.  (Esto  marcha  á  pedir  de  boca.) 

Marq."  Ah!  ¿sois  vos,  amigo  mió?  Mucho  me  alegro  de 
veros:  ¿están  corrientes  todos  los  documentos? 

Arístid.  Sí,  señora. 

Marq.*  Entonces,  hasta  luego.  ( Saluda  y  vase.) 

ESCENA  XII. 

Clara  .  — Arístides. 

Arístid.  ( Viéndola  marchar.)  Por  lo  visto  ahora  no  sale 
ya  de  aquí. 

Clara.  Esta  es  la  cuarta  vez  que  viene. 

Arístid.  ¿No  la  has  pagado  las  visitas? 

Clara.  Trataba  de  hacerlo,  pero  se  ha  opuesto:  no 
quiere  que  me  incomode. 

Arístid.  Lo  que  no  quiere  es  que  te  vean  en  su  casa. 
¿Por  qué  contraes  esas  amistades? 

Clara.  ¿Qué  interés  ha  detener  en  adularme,  sino 
puedo  hacer  nada  por  ella? 

Arístid.  Puedes  impedir  á  tu  hijo  que  entre  en  sus 
planes. 

Clara.  Me  guardaré  muy  bien  de  semejante  cosa. 

Arístid.  ¿Y  crees  que  esas  gentes  te  recibirán,  como  si 
fueses  de  la  familia? 

Clara.  La  Marquesa  acaba  de  decírmelo,  hace  cinco 
minutos. 

Arístid.  Pues  bien,  dentro  de  un  mes  volveremos  á  ba¬ 
ldar  de  ello. 

ESCENA  XV. 

Dichos. — El  Marqués. 

Marq.  (Entrando.)  Ha  venido?  (Tendiendo  la  mano  á 
Clara.) 
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Clara. 

Maro. 

Clara. 

Marq. 

Clara. 

Marq. 


Arístid. 

Marq. 


Clara . 
Marq. 


Clara. 

Marq. 


Arísttd. 


Todavía  no. 

No  debe  tardar;  el  ministro  le  esperaba  esta 
mañana  á  las  diez. 

Visteis  á  S.  E.? 


Está  prendado  de  vuestro  hijo. 

Pues  qué  ha  hecho? 

Cosas  soberbias,  según  cuentan;  pero  mejor  es 
no  quitarle  el  gusto  de  que  él  mismo  os  las  re¬ 
fiera. 

Y  el  señor  Sternay?..,  Le  habéis  visto?... 

Le  encuentro  de  vez  en  cuando...  Entra,  sale, 
corre  como  un  azogado...  vá,  ya  á  una  casa,  ya 
á  otra:  «Mi  hijo  por  aquí...  Mi  hijo  por  allá... 
Conque  teneis  un  hijo?  Sí,  hombre!  Cómo!  No 
lo  sabéis?  Un  escelente  muchacho!»  Me  cuesta 
lo  que  no  es  creíble  hacerle  comprender  que 
debe  callarse,  porque  nadase  ha  hecho  aun  de¬ 
finitivamente. 

¡Cómo!  os  volvéis  atrás  de  vuestra  resolución? 
No,  señora...  Lejos  de  eso...  lo  que  he  consen¬ 
tido  en  hacer  para  conciliario  todo,  celebraría 
en  el  alma  que  Santiago  lo  aceptase,  pero . 

¿Qué? 


El  es  ahora  único  juez  en  la  cuestión...  Y  opino 
(|ue  nos  honraremos  muchísimo  con  que  forme 
parte  de  nuestra  familia,  con  objeto  de  no 
aguardar  á  que  lo  verifique  por  su  voluntad. 
Lien,  señor  Marqués;  así  hablan  los  hombres 
de  corazón. 


ESCENA  V, 


Dichos.  —Sternay. 


Stern. 


Clara. 

Stern. 

Clara. 


(Entra,  se  dirige  corriendo  á  Claro  g  le  estre¬ 
cha  tas  manos.  Arístides  se  sienta  junto  á  la 
chimenea  en  un  sillón.)  Ah!  querida  Clara,.. 
Dónde  está?..'. 

Pues  qué,  ha  llegado? 

Claro  es.  - 

¿Le  habéis  visto? 
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Stern.  No...  Pensaba  que  estaría  aquí.  El  portero  del 
ministerio  acaba  de  decirme  que  le  había  visto 
y  que  había  vuelto  á  marcharse.  Tal  vez  se  ha¬ 
brá  ido  inmediatamente  a  casa  de  la  Marquesa 
para  ver  á  Herminia. 

Clara.  No;  antes  vendrá  aquí. 

Stern.  De  veras? 

Clara.  Estoy  segura. 

Arístid.  (No  faltaría  mas  que  no  viniese  á  ver  á  su  ma¬ 
dre  antes  que  á  nadie.) 

Marq.  El  portero  te  habrá  dicho  eso  para  que  no  le 
fastidiases;  como  no  te  conoce... 

Sterln.  Me  gusta!  Que  no  me  conoce!  Sabe  muy  bien 
que  soy  padre  de  Santiago. 

Maro.  ¿Conque  hasta  al  portero  se  lo  has  dicho? 

Stern.  Sí;  la  primera  vez  que  solicité  ver  á  S.  E. 

Maro.  lluego  le  has  visto? 

Stern.  Naturalmente,  para  saber  de  Santiago,  pues  ig¬ 
noraba  á  donde  dirigirle  las  cartas. 

o 

Maro.  ¿Y  el  ministro  sabe?... 

Stern.  Lo  sabe  todo,  me  ha  puesto  al  corriente  de  la 
misión  de  Santiago  tan  luego  como  ha  podido 
darse  al  público  y  me  lia  comunicado  los  plie¬ 
gos  de  mi  hijo. 

Clara.  {Sonriendo.)  De  nuestro  hijo. 

Stern.  Sí,  amiga  mía,  sí.  No  podéis  figuraros  qué  cla¬ 
ridad  de  inteligencia,  que  lenguaje,  qué  diplo¬ 
macia!  He  visto  también  las  cartas  de  nuestro 
embajador  y  del  mismo  sultán — traducidas  por 
supuesto:— ambos  confiesan  ingénitamente... 
que  mi  hijo  les  ha  salvado. 

Clara  .  Pues  qué  ha  hecho? 

Stern.  No  os  lo  ha  escrito? 

Clara.  No;  porque  ese  secreto  no  era  suyo. 

Stern.  Luego  no  sabéis  nada?... 

Clara.  Nada?  («Se  sienta.) 

Stern.  Pues  Santiago  acaba  de  salvar  la  Europa  entera! 

Clara.  Mi  hijo!... 

Stern.  Nuestro  hijo,  amiga  mia...  Sí  tal;  Ibrahim-Pa- 
chá  iba  á  pasar  el  Tauro,  hecho  lo  cual  estalla¬ 
ba  la  guerra  europea.  Figurads,  Inglaterra  con¬ 
tra  Rusia...  Francia  obligada  á  seguir  uno  ú 
otro  partido.,.  El  Aüstriá  por  otro  lado...  Vér- 


Arístid. 
Clara . 
Stern. 
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Stern. 

Clara. 

Stern. 

Arístid. 

Stern. 

Arístid. 

Stern. 

Arístid. 

Stern. 


Arístid. 

Stern. 

Arístid. 

Stern. 


Arístid. 

Clara. 

Marq. 


dad  es  que  Francia  podía  muy  bien...  pero  el 
comercio...  los  intereses  materiales... 
Bah,bah,...  charla!  Palabreria! 

¿Conque  Zantiago... 

Sí,  Santiago  ha  sido  el  que,  cuando  las  cuatro 
potencias  no  sabian  qué  hacerse,  ha  concebido 
una  idea  y  la  ha  comunicado  al  ministro. 

¿Y  esa  idea  era... 

Era  buena,  según  parece. 

No  sabéis  cuál?... 

No. 

Y  antes  decia  que  el  ministro  le  daba  parte  de- 
todo... 

Pero  lo  cierto  es  que  así  que  Santiago  ha  confe¬ 
renciado  con  Mehemet-Alí... 

Yo  creí  que  era  Ibrahim. 

[Al  Marqués  que  está  á  su  izquierda.)  Mehemet 
es  el  padre:  Ibrahim  el  hijo. 

Y  padre  é  lujo  son  una  misma  cosa. 

{Se  levanta.)  Hola,  sois  vos,  señor  Fressard!  No 
sabia  quién  me  hablaba;  me  pareció  la  voz  de 
mi  tio. 


Sin  embargo,  contestabais  impulsado  tan  solo 
por  el  amor  paternal.  ¿Y  estáis  bueno? 
Perfectamente;  y  vos? 

A  las  mil  maravillas!  Conque  decíais...  Habla¬ 
bais  del  Tauro... 

Pues  bien...  Decia  que  se  trataba  de  obtener  de 
Mehemet-Alí  que  Ibrahim  no  pasase  el  Tauro: 
era  una  negociación  muy  difícil:  los  esfuerzos 
de  todos  se  habían  malogrado...  hasta  que  ha 
ido  Santiago:  no  sé  lo  que  lia  dicho  á  Mehemet- 
Alí,  pero  lo  cierto  es  que  Ibrahim  ha  depuesto 
las  armas  y  se  ha  ajustado  la  paz.  Si,  lo  repito, 
la  paz  de  Oriente  es  la  paz  del  mundo!...  Con 
ella  la  Europa  ha  adelantado  mas  de  cincuenta 
años  en  la  carrera  de  la  civilización,  porque, 
señores... 

Ya  se  está  ensayando  para  cuando  sea  dipu¬ 
tado... 

[Al  Marqués.)  Creeis  que  sea  verdad  todo  eso, 
señor  Marqués? 

No  sé,  amiga  mia,  si  vuestro  hijo  ha  hecho  todo 
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lo  que  refiere  el  señor  Sternay;  pero  cierta¬ 
mente  ha  prestado  un  gran  servicio  á  su  patria. 
La  otra  noche  hablaban  de  Santiago  en  una  reu¬ 
nión,  y  no  sé  quién  decía  con  cierto  aire  de  des¬ 
precio:  «Parece  que  es  un  hijo  natural,  á  quien 
su  padre  no  ha  querido  reconocer  nunca.» — 
«Tanto  peor  para  su  padre,  contestó  el  embaja¬ 
dor  de  Inglaterra,  que  se  hallaba  presente; 
cuando  uno  es  hijo  de  sus  obras,  pertenece  á  la 
mejor  familia  del  mundo;  el  nombre  que  se  ad¬ 
quiere  vale  siempre  masque  el  que  se  hereda.» 

Arístid.  Muy  bien:  ¿qué  pensáis  de  eso,  señor  Sternay? 

Stern.  Que  es  magnífico  bajo  el  punto  de  vista  político 
tal  vez,  pero  no  bajo  el  prisma  moral  y  social; 
y  la  prueba,  puesto  que  aquí  no  se  habla  mas 
que  por  pruebas,  es  que  Santiago,  cuando  el 
ministro  le  lia  dicho  que  solicitase  lo  que  qui¬ 
siera,  tan  solo  le  ha  pedido  un  consulado  en 
Egipto,  siendo  así  que  ahora  puede  aspirar  á 
todo,  á  la  dignidad  de  Par,  ó  á  la  de  Embaja¬ 
dor,  si  le  parece  conveniente.  ¿Y  por  qué  pide 
tan  poco?  Porque,  como  él  mismo  me  dijo,  su 
nacimiento  le  condena  á  la  oscuridad;  luego  es¬ 
clareciéndole,  ensancharemos  su  camino! 

Arístid.  (Ahora  teme  que  su  hijo  no  le  reconozca.) 

Stern.  (.4  Clara.)  ¿Habéis  visto  á  mi  madre? 

Clara.  Sí. 

Stern.  ¿Estáis  satisfecha  de  su  comportamiento? 

Clara.  Parece  muy  buena  conmigo. 

Stern.  Adora  en  vos;  tratada  á  fondo,  es  muy  buena. — 
Y  vos,  señor  Fressard,  me  guardáis  rencor? 

Arístid.  Quiero  á  Santiago,  y  he  tomado  á  mi  cargo  su 
defensa. 

Stern.  Nada  mas  natural:  vos  sois  casi  de  la  familia. 

Arístid.  El  casi,  sobra. 

Stern.  Pero  el  tiempo  pasa;  Santiago  va  á  llegar,  y 
necesitamos  precisar  bien  lo  que  vamos  á  ha¬ 
cer.  Primeramente  irá  á  ver  al  ministro,  es  su 
deber;  después  querrá  abrazar  á  su  madre, 
nada  mas  justo;  en  seguida  firmaremos  los  pa¬ 
peles,  y  cosa  hecha;  luego,  como  necesitará 
descansar,  partiremos  mi  madre,  Herminia,  él 
y  yo  para  la  Turena,  donde  poseo  una  hacienda 
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que  le  cederé  al  tiempo  de  firmar  el  contrato: 
allí  se  casará. . . 

Y  de  mí,  señor  Sternay,  qué  pensáis  hacer? 
Vendréis  con  nosotros,  es  claro.  Qué,  no  lo  he 
dicho? 

No. 

Ha  sido  un  olvido.  (Clara  se  pone  á  hablar  con 
el  Marqués.) 

Decidme,  amigo  mió,  si  lo  permitís... 

Qué?. . . 

¿No  os  parece  que  la  posición  de  Clara  en  vues¬ 
tra  casa  va  á  ser  muy  violenta? 

A  quién  se  lo  decís? 

¿Queréis  que  yo  sondee  el  terreno? 

¿Juzgáis  poder  lograr... 

¿No  ofreció  Clara  en  otro  tiempo  vivir  en  la  so¬ 
ledad,  retirarse  del  mundo  para  que  su  hijo  se 
casase  con  vuestra  sobrina? 

Pero  después  su  hijo  ha  adquirido  importancia; 
está  orguüosa  de  ser  su  madre,  y  querrá  decír¬ 
selo  á  todo  el  mundo. 

Clara  no  tiene  orgullo:  le  ama,  y  nada  mas:  de 
esos  amores  todo  se  consigue. 

Ese  nombre  de  madre,  existiendo  mi  mujer,  es 
muy  embarazoso;  conviene,  pues,  que  viaje  du¬ 
rante  un  año. 

Aunque  sea  por  dos. 

Sois  hombre  de  talento,  amigo  Fressard...  ar¬ 
reglad  ese  negocio. 

Descuidad:  Clara  no  figurará  ni  aun  en  el  con¬ 
trato. 

Con  que  ¿puedo  contar  con  vos? 

Contad  conmigo:  pero  id  inmediatamente  á  pre¬ 
venir  á  vuestra  señora  madre  para  que  no  diga 
una  palabra.  Vale  mas  que  el  consejo  venga  de 
una  persona  esperimentada. 

Decis  bien;  voy  al  punto.  Me  acompañáis,  tio? 

A  dónde  vas? 

Venid;  tengo  que  hablar  con  vos.  (Bajo.)  Deje- 
mosal  señor  Fressard  con  Clara;  necesitan  con¬ 
ferenciar . 

(A  Sternay.)  Voy  á  salir  también.  Si  le  ba¬ 
ldase  ahora  de  lo  que  acaba  de  ocuparnos,  co- 
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noceria  que  nos  hemos  puesto  de  acuerdo. 
Stern.  Teneis  razón.  Hasta  luego,  querida. 

Clara.  Hasta  luego. 

Stern.  Tened  la  bondad  de  decir  a  Santiago  que  nos 
aguarde,  si  llega  antes  que  volvamos. 

Marq.  Hasta  la  vista,  señora. 

Arístid.  (A  ('Jara.)  Hay  novedades. 

Clara.  ¿Cuáles? 

Arístid.  Pronto  vuelvo.  (Vanse:  en  el  ínterin  abre  San¬ 
tiago  la  puerta  de  la  izquierda .) 


ESCENA  VI. 

¡Santiago.— Clara. 

Santiag.  [A  media  voz.)  Madre  mia! 

Clara.  .{Volviéndose  g  abrazándole.)  Santiago! 

Santiag.  Mas  bajo;  no  quiero  que  nos  oigan:  estaba  aquí, 
pero  esperaba  que  se  marchasen:  deseaba  verte 
completamente  sola. .. 

Clara.  ¿Debes  estar  muy  cansado? 

Santiag.  No;  viajes  hay  de  los  que  se  descansa  muy 
pronto. 

Clara.  (Señalando  al  pecho  de  Santiago.)  Qué  traes 
ahí? 

Santiag.  Condecoraciones  de  varios  países. 

Clara.  Conque  es  verdad,  hijo  mió!... 

Santiag.  Qué? 

Clara.  Lo  que  nos  ha  dicho  tu  padre. 

Santiag.  Cómo!  Mi  padre?...  ¿Cuándo? 

Ci  .ara.  Ahora  poco. 

Santiag.  Ha  estado?... 

Clara.  Sí. 

Santiag.  No  be  reconocido  su  voz.  ¿Cómo  él  en  tu  casa? 

Clara.  Han  pasado  muchas  cosas  desde  que  te  fuiste; 

voy  á  contártelas _ Sí,  tu  padre  nos  ha  dicho 

que  acabas  de  salvar  la  Europa.  (Se  sientan.) 

Santiag.  Y  lo  has  creído? 

Clara.  Cualquier  cosa  buena  creería  yo  de  tí. 

Santiag.  No  he  hecho  mas  que  llenar  con  acierto  una 
misión  que  me  habían  encargado. 
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Clara.  Vamos;  cuéntame... 

Santiag.  Pues  bien;  creo  no  haberme  portado  del  todo 
mal:  pero  es  menester  no  exagerar  las  cosas. 
Los  franceses  son  así;  elevan  hasta  las  nubes  á 
los  hombres  nuevos,  y  están  siempre  dispues¬ 
tos  á  precipitarlos  para  colocar  á  otros  en  su 
lugar.  Cuando  el  ministro  me  dijo  que  solici¬ 
tara  cuanto  quisiese,  tan  solo  le  pedí  un  consu¬ 
lado,  á  donde  iremos  á  vivir  tranquilamente 
hasta  tanto  que  se  me  ofrezca  otra  nueva  oca¬ 
sión  de  convertirme  en  héroe. 

Clara.  Has  hecho  bien:  supongo  que  te  acompañaré? 

Santiag.  Cómo  podría  vivir  sin  tí? 

Clara.  De  veras? 

Santiag.  Lo  dudas? 

Clara.  ¡Cuán  feliz  y  orgullosa  me  contemplo  en  ser  tu 
madre!...  Todo  lo  eres  para  mí,  Santiago;  no 
tengo  padres,  ni  marido;  en  tí  cifro  mi  pasado, 
mi  presente  y  mi  porvenir;  la  única  razón  de 
mi  existencia  en  el  mundo:  si  murieses,  no  po¬ 
dría  sobrevivir  te. 

Santiag.  Qué  tienes?  Por  qué  tan  tristes  pensamientos 
en  el  dia  mas  feliz  de  nuestra  vida? 

Clara.  Sí;  en  los  momentos  dichosos  es  precisamente 
cuando  mas  se  nos  ocurren  los  pensamientos 
tristes,  como  para  advertirnos  que  no  siempre 
hemos  sido  felices  ni  acaso  continuaremos  sién¬ 
dolo,  y  luego... 

Santiag.  Y  luego...  Sepamos:  qué  hay? 

Clara.  Hay,  que  tu  padre  consiente  en  reconocerte,  y 
que  estuvo  aquí  un  cuarto  de  hora  después  de 
marcharte. 

Santiag.  Me  sorprende  en  efecto;  pero,  y  la  Marquesa? 

Clara.  La  Marquesa  lo  aprueba:  la  señora  de  Sternay 
también:  todos  están  de  acuerdo.  El  Marqués 
ha  estado  amabilísimo;  adopta  á  su  sobrino  y 
le  concede  su  título  á  condición  de  que  la  Mar¬ 
quesa  consienta  á  su  hijo  que  te  reconozca. 

Santiag.  ¡Oh!  Cuántas  complicaciones! 

Clara.  Nada  importa,  hijo  mió,  con  tal  que... 

Santiag.  Qué? 

Clara.  Que  seas  dichoso...  te  casarás  con  Herminia. 

Santiag.  Y  tú? 
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Clara.  Oh!  Dios  mió!  yo,  si  es  preciso,  me  sacrificaré 
otra  vez... 

Saintiag.  Sacrificarte?  ¿Han  exigido  aígo  de  tí?  Te  han 
hecho  sufrir? 

Clara.  Nada  me  han  pedido.  Yo  soy  quien  ha  reflexio¬ 
nado  pensando  en  tu  posición.  ¿Quién  sabe  si 
en  adelante  el  apellido  de  tu  padre  te  será  mas 
útil  ({ue  el  mió.  Sabes  que  Dios  ha  sido  suma¬ 
mente  bondadoso  con  nosotros:  verdad  es  que 
siempre  has  amado  á  tu  madre,  y  esto  nunca 
lo  deja  sin  premio.  ¡Eras  tan  amable  y  cariñoso 
cuando  niño!...  Paréceme  aun  que  te  veo  jugan¬ 
do  en  derredor  de  la  mesa  en  que  yo  trabajaba 
hasta  las  dos  ó  las  tres  de  la  madrugada;  com¬ 
prendías  entonces  que  lo  hacia  por  tí;  me  echa¬ 
bas  tus  brazitos  al  cuello  y  me  decías.  «No  ten¬ 
gas  cuidado,  mamita,  cuando  yo  sea  grande 
trabajaré,  á  mi  vez,  y  serás  rica!.,  muy  rica!..» 
Hijo  querido!  estos  recuerdos  arrancan  lágri¬ 
mas,  pero  hacen  mucho  bien. 

Saintiag.  Si,  madre  de  mi  alma!  (Se  echa  en  los  brazos 
de  Clara.) 

ESCENA  Vil. 


Dichos . — Arístides. 

Arístid.  (Entrando.)  ¡Temprano  se  empieza  á  llorar  en 
esta  casa! 

Saintiag.  Un  poco...  por  no  perder  la  costumbre. 

Arístid.  Si  me  hubieses  avisado,  habría  venido  mas 
pronto  para  que  llorásemos  juntos;  en  fin,  otra 
vez  será.  ¿Estabas  aquí  cuando  vinimos  antes?... 
Dejaste  que  nos  marchásemos  para  quedar  solo 
con  tu  madre;  lo  acertaste.  El  criado  me  hizo, 
una  seña  que  comprendí;  acompañé  un  poco  al 
Marqués,  y  luego  le  he  dejado  con  un  pretesto 
cualquiera.  Es  un  escelentc  sugeto;  pero  yo 
(pieria  abrazarte  antes  que  él. 

Saintiag.  Decidme,  padrino:  ¿qué  significa  ese  reconoci¬ 
miento  de  que  me  ha  hablado  mi  madre? 
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Arístid.  Sí,  al  grano.  Vas  á  llamarte  el  señor  Sternay,  y 
aun  acaso  el  señor  conde  de  Sternay,  porque  has¬ 
ta  noble  vas  á  ser  por  resultado  de  la  combinación 
fraguada  por  tu  padre.  Sí,  y  mil  veces  sí.  Todo 
está  convenido;  tu  matrimonio,  tu  apellido, 
basta  lo  que  debes  pedir  al  gobierno.  En  nada 
tienes  que  pensar;  vas  á  vivir  con  el  señor  Ster¬ 
nay  y  su  mujer.  ¡Cuánto  honor  para  tí!...  Tu 
buen  papá  es  quien  ha  arreglado  todo  esto;  el 
pobre  te  ama  tanto...  porque  como  ha  empeza¬ 
do  un  poco  tarde,  ahora  quiere  desquitarse.  Va 
á  traer  aquí  á  la  Marquesa,  ¿estás?  En  cuanto  á 
tu  madre,  ya  comprendes,  te  ha  criado  durante 
veinte  y  cinco  años;  no  te  abandonó,  te  ama... 
pero  ya  no  sirve  para  nada;  á  cada  uno  le  llega 
su  vez:  así  es  que  va  á  marcharse  á  una  provin¬ 
cia,  al  estranjero,  á  cualquier  parte,  con  tal 
que  no  se  la  vuelva  á  ver;  eso  es  lo  que  im¬ 
porta. 

Santiag.  Entonces  todo  está  completo. 

Arístid.  Enteramente. 

Santiag.  Cuánto  os  habréis  reido  de  esas  cosas! 

Arístid.  No;  he  aguardado  á  que  vinieses  para  que  nos 
riésemos  juntos. 


ESCENA  VIII. 


Dichos. — Sternay. 

Stern.  (Entrando.)  Gracias  á  Dios,  querido  Santiago. 

(Le  abraza  antes  que  Santiago  pueda  evitarlo.) 

Santiag.  Felices,  señor  Sternay,  felices.,,  me  alegro  mu¬ 
cho  de  veros. 

Stern.  ¡Qué  es  eso  de  señor  Sternay!...  todo  el  mundo 
sabe  ya  la  verdad...  venid  á  mis  brazos... 

Santiag.  Ahora,  ahora...  ¿Cómo  está  la  señora  Marquesa? 

Stern.  Va  á  venir  con  mi  sobrina,  pero  me  ha  dado  to¬ 
dos  sus  poderes.  Con  ellas  vendrá  el  Marqués; 
he  querido  adelantarme  á  todos,  pues  deseaba 
mucho... 
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Santiag.  Entonces,  caballero,  puesto  que  sois  el  repre¬ 
sentante  de  todo  el  consejo  de  familia,  y  que  yo 
he  vuelto  espresamente  para  casarme  y  para 
buscar  á  mi  madre,  aprovecharé  la  ausencia  de 
la  señorita  Herminia,  á  fin  de  renovaros  oficial¬ 
mente  la  petición  que  en  otro  tiempo  os  hice. 
Me  llamo  Santiago  Vignot,  cuento  solo  con  mi 
madre;  mi  fortuna  asciende  á  unos  quinientos 
mil  francos:  soy  caballero  de  la  Legión  de  Ho¬ 
nor  y  Cónsul;  amo  á  vuestra  sobrina,  y  ella  me 
corresponde:  tengo,  pues,  el  honor  de  pediros 
su  mano. 

Stern.  Pues  si  ya  os  la  hemos  concedido,  querido  San¬ 
tiago;  es  cosa  corriente:  solo  que  habéis  padeci¬ 
do  una  equivocación;  no  os  llamáis  ya  Santiago 
Vignot,  sino  Santiago  Sternay. 

Santiag.  De  cuándo  acá? 

Stern.  Desde  que  he  consentido  en  reconoceros,  juz¬ 
gándoos  digno  de  mi  apellido. 

Santiag.  Sois  muy  bondadoso,  pero  debíais  haberme 
avisado  antes. 

Stern.  ¿Por  qué? 

Santiag.  Porque  careciendo  de  nombre,  me  he  creado 
uno,  v  seria  demasiada  ambición  tener  dos. 

Stern.  En  todas  partes  he  dicho  que  érais  hijo  mió. 

Santiag.  Me  veo  obligado  á  deciros,  caballero,  que  ha¬ 
béis  hecho  mal,  porque  yo  en  ninguna  he  dicho 
que  fuérais  mi  padre. 

Stern.  Pero  el  matrimonio  no  puede  tener  lugar  sin 
ese  reconocimiento. 

Santiag.  Entonces  nada  puedo  decidir  sin  consultar... 

Stern.  ¿A  quién? 


ESCENA  IX, 

Los  mismos. — El  Marques.— La  Marquesa. — Herminia. 

Santiag.  (Señalando  á  Herminia.)  A  mi  mujer;  puesto 
que  debe  usar  de  mi  apellido,  tiene  el  derecho 
de  escogerle. 
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Marq.&  (M  Clara.)  Buenos  dias,  querida...  (Tendiéndo¬ 
la  la  mano. ) 

Clara.  Buenos  dias,  señora. 

Santiag.  ( Dirigiéndose  á  Herminia.)  Llegáis  muy  á 
tiempo,  Herminia;  acabo  de  pedir  nuevamente 
vuestra  mano  que  me  ha  sido  concedida  por  el 
señor  Sternay;  sin  embargo,  falta  todavía  un 
consentimiento. 

Hermin.  Cuál? 

Santiag.  El  vuestro. 

Hermin.  No  contais  con  él  hace  largo  tiempo? 

Santiag.  Sí,  pero  cuando  me  le  disteis,  ignorabais  mu¬ 
chas  cosas  que  debeis  saber...  Necesitáis  vivir 
lejos  de  Francia,  separada  de  vuestros  hábitos 
y  afecciones  de  la  juventud.  ¿No  será  esto  exi¬ 
gir  demasiado  de  vos? 

Hermin.  ¿No  be  vivido  en  el  convento  diez  y  ocho  meses 
esperando  el  dia  en  que  pudiera  ser  vuestra  es¬ 
posa?  Lo  he  meditado  bien,  Santiago,  y  creo 
ser  la  compañera  que  os  hace  falta. 

Santiag.  Al  presente  mi  deber  consiste  en  participaros 
una  desgracia  (pie  acaso  habíais  presentido;  el 
hombre  á  quien  amais,  Herminia,  es  un  hijo 
natural.  ¿Consentiréis  sin  embargo,  en  que  mi 
madre  os  llame  hija  suya? 

Hermin.  Es  vuestra  madre,  y  nada  mas  necesito  saber. 

Santiag.  Ahora,  dadme  un  consejo. 

Hermin.  Decid... 

Santiag.  Mi  padre  vive  aun;  me  ha  tenido  olvidado  por 
espacio  de  mas  de  veinte  años,  y  al  presente 
me  ofrece  su  apellido.  ¿Debo  aceptar  ese  ape¬ 
llido  y  el  título  que  le  acompaña,  ó  conservar  el 
nombre  de  mi  madre? 

Hermin.  Debeis  perdonar  á  vuestro  padre,  Santiago, 
porque  las  almas  generosas  deben  perdonar 
siempre;  pero  debeis  también  guardar  el  nom¬ 
bre  que  habéis  ya  ilustrado  y  que  ilustrareis 
mas  todavía.  Ese  nombre  llevado  por  vos  es  la 
absolución  de  vuestra  madre  y  la  recompensa 
de  lo  que  ha  hecho  por  su  hijo.  En  cuanto  á 
mí ,  no  quiero  otros:  tanto  es  lo  que  me  enva¬ 
nezco  de  ese! 

Santiag.  Ah!  Herminia,  vuestro  corazón  ha  nacido  para 
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el  mió;  por  eso  me  habéis  comprendido.  Madre 
mia,  os  presento  á  Herminia. 

Clara.  H'j  a  mia!... 

Marq.3  Perdonad,  pero... 

Santiag.  Sé  lo  que  vá  á  decir  la  señora  Marquesa:  que, 
si  no  acepto  las  condiciones  impuestas,  está  li¬ 
bre  de  su  compromiso... 

Marq."  Eso  es,  caballero. 

Santiag.  Y  que  mi  negativa  hace  perder  un  título  al  se¬ 
ñor  Sternay.  Afortunadamente  mientras  que 
este  caballero  tenia  á  bien  ocuparse  de  mí,  se 
me  ocurrió  la  idea  de  ocuparme  de  él,  y  bailé, 
para  conciliario  todo,  un  medio  que  nos  servi¬ 
rá.  El  ministro  me  lia  preguntado  con  mucha 
instancia,  qué  especial  favor  deseaba  al  tiempo 
de  casarme;  le  be  respondido  que  por  mi  parte 
nada  necesitaba,  pero  que,  sin  embargo,  entraba 
en  una  familia  considerada  aunque  de  la  clase 
media,  y  le  he  pedido  el  título  de  conde  para 
el  jefe  de  esa  familia,  sabiendo  que  hacia  largo 
tiempo  lo  ambicionaba;  y  que,  por  lo  demas, 
pertenecía  á  sus  antepasados,  quienes  no  lo  per¬ 
dieron  sino  por  el  casamiento  de  su  madre.  El 
Ministro  ha  obtenido  de  S.  M...  ese  privilegio  y 
ha  puesto  en  mis  manos  los  diplomas  que  con¬ 
firman  su  ofrecimiento.  Aquí  los  teneis,  caballe¬ 
ro;  desde  hoy  sois  conde. 

Stern.  Os  vengáis  noblemente,  Santiago;  pero  si  no 
queréis  llamarme  vuestro  padre,  ¿me  permiti¬ 
réis  al  menos  que  os  llame  hijo  mió? 

Santiag.  Sí,  tío. — Qué  es  eso  padrino?  qué  estáis  hacien¬ 
do  allí? 

Arístio.  Yo?..  Llorando. 

Clara.  Bien,  hijo  de  mi  alma,  bien.  Ah!  creeis  ahora 
pueda  llamarse  feliz  una  madre  con  semejante 
hijo? 

M  aro.  ¿Qué  no  puede  esperarse  de  aquel  á  quien  la 
desgracia  ha  dado  valor  y  ambición?  Esa  es  otra 
prueba  de  que  debe  estimarse  al  hombre  por 
sus  obras,  sea  cual  fuere  su  cuna.  ¿Quién  sabe 
si  un  hijo  cualquiera  del  pueblo,  que  corre  por 
la  calle  con  los  piés  desnudos,  seguido  de  otros 
pihuelos,  no  añadirá  algún  descubrimiento  al 
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catálogo  de  los  de  la  humanidad,  y  si  otro  po¬ 
bre  muchacho  ,  á  quien  su  madre  llorosa  hace 
inscribir  en  el  número  de  los  hijos  sin  nombre, 
no  tendrá  en  su  mente  el  destino  de  un  mun¬ 
do!...  Dios  está  en  todas  partes!..  Dejémosle 
obrar!... 


FIN  DF  LA  COMEDIA. 
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